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pewe und atark organisiert zu sein it doch, wiirde ich sagen,
das Ziel der menachlichen Existenz.“

Oscar Wilde, Das Bildnis des Dorian Gray
(in einer Ubersetzung von Eike Schonfeld)
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Erster Teil



Sonntag

,Kein weiteres LEGO! Nein, kein LEGO mehr! Du kannst
nicht noch mehr LEGO kaufen!”, nérgelte Maki. , Warum
baust du nicht erst die alten Sets wieder zusammen?*

,Aber diese neuen Arktis-Sets sind so cool, und die Kinder
werden sie einfach lieben”, protestierte ich.

Ich schaute erneut in die Spielzeugwerbung, die heute
Morgen mit der Post gekommen war. Die Middchen und ich
hatten jede Seite darin genaustens studiert. Das Studieren der
neuen Angebote und Rabatte des Spielzeugladens in der Nihe
gehorte zu unserem wochentlichen Ritual. Die kleine Poppy
liebte das Set 60062 mit den Huskies und Camellia hatte ein
Auge auf das 60036 Arktis-Basislager geworfen. Camellia
wiirde sich normalerweise das grofite Set aussuchen, weil sie
wusste, dass thr Vater eine Schwiiche fiir LEGO und auflerdem
ein besseres Verstindnis von Geld als ihre jiingere Schwester
hatte.

,Du bist ein erwachsener Mann, Rob“, sagte Maki.
»Verschwende doch nicht all dieses Geld auf Spielsachen! Du
hast ohnehin schon mehr als genug LEGO-Steine.”

Die Irritation in threr Stimme erfiillte mein Herz mit
Trauer. Ich schaute hinunter auf den Friihstiickstisch, um
Makis Blick zu meiden und ithr meine Melancholie nicht zu
zeigen. Maki teilte meine naive Freude am LEGO-Spiel nicht.
Sie war nicht damit aufgewachsen und konnte die damit
verbundenen Erinnerungen an eine gliickliche Kindheit nicht
nachempfinden. Jetzt, da ich selbst Kinder hatte, war meine
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Faszination fiir die LEGO-Steine zuriickgekehrt. Makis
nachdriicklicher Hinweis auf meinen Status als Erwachsenen
sollte im Grunde das genaue Gegenteil zum Ausdruck bringen.
Wir waren schon zu lange verheiratet, als dass ich diese
subtilen Sticheleien nicht bemerken wiirde.

Aber es gab noch einen anderen Grund, weswegen es mir
schwer ums Herz wurde. Ich liebte es, mit meinen Téchtern
LEGO zu spielen. Es hatte schwer gefunden, einen Zugang zu
den Médchen zu finden, wenn sie mit Puppen oder Rollenspiele
spielten. Ich liebte die beiden mit Haut und Haaren, aber
Puppen an- und ausziehen oder Kaffeekrinzchen inszenieren
strapazierte meine Geduld. Zwar konnten die Middchen noch
nicht zum Ausdruck bringen, wie sehr sie das frustrierte, so
bemerkten sie mein Desinteresse zweifellos. Mit Puppen zu
spielen machte Papa einfach keinen Spaf}, aber wenn LEGO
ins Spiel kamen, war er mit voller Aufmerksamkeit dabei. Die
Méidchen waren manchmal sogar gliicklicher tiber die einfache
Tatsache, dass sie mit mir spielen konnten, als tiber das LEGO-
Modell an sich. Ich geniefle diese Zeit mit den Médchen,
aber Makis Kritik trennte uns so effektiv wie der LEGO-
Elementetrenner 630.

Ich schiittelte meinen Kopf und versuchte, meine Gefiihle
nicht weiter zu beachten. Maki hatte recht. Ich hatte sehr viel
LEGO und kénnte in der Tat all meine alten Modelle mit den
Maédchen zusammenbauen, bevor ich mehr LEGO kaufen
wiirde. Ich hatte alle Anleitungen behalten und alle LEGO-
Steine waren in einer groflen Plastikkiste.

Ich iberwand meinen Stolz, schaute auf und sagte ,Du hast
recht, Maki. Ich kénnte erst die alten Modelle zusammenbauen.

,Vielleicht kannst du mir erst helfen, den Tisch
abzurdumen?“

,Aber sicher!”

Wir rdaumten den Tisch ab und brachten das Geschirr
in die Kiiche. Die Kinder hatten den Tisch schon
verlassen und spielten im Wohnzimmer. Maki 6ffnete die
Geschirrspiilmaschine und steckte Tassen und Teller willkiirlich
hinein. Ich schaute mir das an und seufzte. Als Maki zum Tisch
zuriickging, um die restlichen Teller zu holen, ordnete ich das
Geschirr neu in die Geschirrspiilmaschine ein: alle grof3en
Teller unten rechts, die Tépfe hinten unten und die kleinen
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Teller vorne links unten. Die Tassen links oben, die Schilchen
rechts daneben, Gliser rechts und die groflen Messer in den
Liicken dazwischen. Alles kam an seinen optimalen Platz,
womit das Maximale aus der Spiilmaschine herausgeholt
werden konnte, und zudem alles so positioniert war, dass das
Wasser auch all das schmutzige Geschirr erreichen wiirde.
Maki ging zuriick in die Kiiche und beobachtete kommentarlos
meine Vorgehensweise. Aber ihr Gesicht sprach Bénde.

Jetzt wiirde es gleich wieder losgehen. Sie wiirde mir
vermutlich die ,ist denn nichts, was ich tue, gut genug“-Szene
machen. Dabei war das ja nur eine Kleinigkeit. Man musste
das nicht dramatisieren. Ich hatte ja nicht die Absicht sie damit
klein zu machen.

Makis Schultern wirkten angespannt und ihr
Gesichtsausdruck verhirtete sich. Sie stellte die letzten Teller
mit einem leisen, aber dennoch deutlich lauterem Klirren auf
die Anrichte. Lauter als nétig.

Sie nahm vielleicht an, ich wiirde das Klirren nicht
bemerken, aber ich bemerkte es. Und ich wusste, was es
bedeutet. Ich traute mich nur nicht, darauf zu reagieren.

Sie verlief} die Kiiche, vorbei an den Midchen, die im
Wohnzimmer spielten und ging in ihr Schlafzimmer. Ich horte,
wie sie sich auf das Doppelbett fallenlie. Wahrscheinlich
wiirde sie in ithre Welt der Facebook-Nachrichten abtauchen.

Ich raumte das restliche Geschirr in die
Geschirrspiilmaschine, wischte die Anrichte ab, dann den
Esstisch, spiilte den Lappen aus und hing thn zum Trocknen
iiber den Wasserhahn. Dann trocknete ich mir die Hinde mit
dem Geschirrtuch ab und hing es wieder am Ofenhandgriff auf.

War Maki noch immer auf Facebook? Sie hatte mir die
ganze Kiichenarbeit tiberlassen.

Ich ging durch das Wohnzimmer. Poppy und Camellia
spielten Schule. Camellia war natiirlich die Lehrerin und Poppy
die Schiilerin. Ein Licheln breitete sich auf meinem Gesicht
aus, als ich in die Diele ging. Die Schlafzimmertiir war einen
Spalt breit offen und ich schaute hinein. Maki lag riicklings
auf dem Bett, hielt ihr Smartphone hoch und verwendete ihren
Daumen zum Scrollen in der Unendlichkeit.

,Bist fertig mit dem Lesen des Znterwebs?”, scherzte ich.

,2Hmmm.”



,Ist alles in Ordnung?*

,2Hmmm.”

Stille. Ich wusste nicht, was ich machen sollte. Wie konnte
ich die Realitit unserer Beziehung interessanter gestalten als
ihr Facebook-Universum?

Meine Schultern senkten sich. Langsam setzte ich den
rechten Fuf} vor den linken, drehte meinen Kérper herum und
mein linker Fuf} folgte in die neue Richtung. Ich kehrte zum
Wohnzimmer zuriick, aber das Licheln wollte nicht wieder auf
meinem Gesicht erscheinen.

Camellia schaute mich an und fragte: ,Spielst du mit? Du
kannst der Lehrer sein.”

,Ich weifd nicht, ob ich ein guter Lehrer wire.”

,Du kannst auch ein Schiiler sein“, bot Poppy an.

,Vielleicht kénnten wir etwas anderes spielen?”

,Was denn zum Beispiel?“, fragte Camellia.

»Ich habe einige tolle LEGO-Modelle, die wir bauen
konnten.”

,Ja, ehrlich?“

,Ja, ich muss die Kiste und die Anleitungen holen.”

Ich ging zur Garage hiniiber und nahm die grofle
Plastikkiste mit dem LEGO. Der einzigartige Klang der
LEGO-Teile in der Kiste erfiillte mich mit Vorfreude. Ich
stellte die Kiste mitten im Wohnzimmer ab und ging zuriick
zur Garage, um den Ordner mit den Anleitungen zu holen.
Sie waren im Regel gleich neben dem Ordner mit den
Instruktionen fiir diverse elektrische Gerite in unserem
Haushalt.

In einem geordneten Haushalt geht eben nichts verloren.

Ich ging wieder hiniiber zum Wohnzimmer, setzte mich
vor die Plastikkiste und obendrauf 6ffnete den Ordner. Die
Méidchen kamen zu mir heriiber und schauten sich neugierig
die ganzen Illustrationen an, durch die ich hindurch blitterte.

,Camellia, Poppy, was wollt ihr bauen?*

,Ich weify nicht. Das sind alles Sachen fiir Jungs”,
beschwerte sich Camellia.

,Das sind Star Wars-Sets. Wir haben uns mal zusammen die
Filme angeschaut und du mochtest sie. Schau dir mal diesen
coolen X-Wing Fighter aus dem Set 7140 an. Ich habe sie
gekauft, als sie gerade neu herauskamen®, erlduterte ich.
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,Hmm, okay, Papa“, stimmte Poppy zu.

,Wir kénnen es ja mal versuchen, Papa“, riumte Camellia
ein.

»Das wird Spafl machen, Mddchen! Hier ist Seite eins.
Welche LEGO-Steine brauchen wir?*

Meine Augen fiillten sich mit Nostalgie. Ich hatte dieses
Modell im Jahre 1999 gekauft. George Lucas hatte gerade Star
Wars I herausgebracht und die Firma LEGO hatte sich zum
ersten Mal in seiner Firmengeschichte dazu hinreiflen lassen,
eine Lizenz eines anderen Franchise-Unternehmens zu kaufen.
Ich war im Urlaub, als ich zum ersten Mal die neuen Star
Wars-Sets von LEGO in den Regalen der Spielzeuggeschifte
sah und konnte dieser gottlosen Verbindung einfach nicht
widerstehen, die von da an meine Bérse jahrelang erleichtern
wiirde. Aber das war schon lange her und ich hatte all diese
Modelle gebaut, sie bewundert, wieder zerlegt und aufbewahrt.
Ich schaute mir die offene Kiste mit den LEGO-Steinen an.
Irgendwo da drin war ein kompletter X-Wing Fighter. Ich
musste nur die passenden LEGO-Steine finden.

,Okay. Erst brauchen wir die Minifiguren. Camellia, kannst
du Luke Skywalker suchen? Und Poppy, suchst du R2-D2?“

Thre Hinde tauchten in die Kiste ein, riihrten in den
LEGO-Steine herum und genossen dabei den entstehenden
lauten, ratternden Klang. Fiir eine Weile war das Gerdusch die
Hauptattraktion fiir die Mddchen, und ich musste sie an die
Suche der Minifiguren erinnern. Poppy wiihlte eine Hand voll
LEGO-Steine von unten aus der Kiste hervor.

,Hér auf, Poppy!“, sagte Camellia bestimmt. ,Du bringst
meine Ecke durcheinander. Ich kann so einfach nichts finden.”

,Du kannst ja authéren! Ich muss an meine LEGO-Steine
kommen. Ich glaube, ich habe den Roboter da unten gesehen.”

,Poppy! Hinde raus da, das ist meine Ecke!”

,Maidchen, wartet mal! Ich habe eine Idee.”

Ich stand auf und kam mit einem groflen, weiflen Bettlaken
zuriick. Ich breitete es auf dem Boden aus, nahm die Kiste und
leerte sie iiber dem Laken aus.

Maki mochte den Mann mittleren Alters nicht mehr, zwar
hatte er immer noch volles Haar, aber trug zu viel Ballast auf
den Hiiften und er verschwendete all sein Geld auf teures
Plastikspielzeug. Ich hatte immer gesagt, dass ich die LEGO-
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Sets fiir die Middchen kaufen wiirde, aber ihr war klar, dass

sie im Grunde nur fiir mich selbst waren. Ich wusste, dass sie
gerne nach Sydney fliegen wiirde, um dort shoppen zu gehen.
Und sie wiirde uns in Museen schleppen, in die Oper und jedes
Restaurant der City.

Durch den Berg von LEGO-Steinen grabend verschwand
der Gipfel vom Anfang und erodierte zu einem See an Farben
und Formen.

,Ich habe ihn gefunden, ich habe ihn gefunden!®, schrie
Camellia.

,Klasse. Gut gemacht! Lass mal sehen!”, sagte ich, nahm die
Minifigur und drehte sie in meiner Hand um.

,Wow, das ist Biggs Darklighter, nicht Luke Skywalker,
aber den brauchen wir auch.”

, Warum kann ich den Roboter nicht finden?*, beschwerte
sich Poppy.

»Such nur weiter. Du wirst ihn finden.”

Wir gruben uns alle drei weiter durch die LEGO-Steine
hindurch, bis ich Luke in seiner grell orangefarbenen Jacke
entdeckte und ithn Camellia hinhielt. Poppy suchte weiter, aber
lief’ sich immer 6fter durch interessante LEGO-Steine von der
Suche nach der Minifigur ablenken.

,Schau, Papa, dieser LEGO-Baustein hat ein Gesicht.”

,Toll, Poppy!“

,Wie lang sollen wir noch suchen?“

,Bis wir thn gefunden haben.”

,2Hmmm.”

Endlich sah ich den Roboter und zeigte drauf.

,Schau, Poppy, was ist denn da?“

,R2-D2! Papa, du hast ihn gefunden!”

,Nein, DU hast ihn gefunden.”

,Was machen wir jetzt mit denen?“

,Wir miissen den X-Wing bauen und sie da hineinsetzen.
Hier ist der erste Schritt: Wir brauchen eine graue 4x6-Platte.
Kannst du mir helfen, sie zu finden?*

Sie fingen erneut an, zu suchen und wenig spiter fischte ich
die Platte aus dem LEGO-Haufen.

,Hier. Vielleicht sollte ich nach den Teilen suchen und ihr
baut sie zusammen? Was brauchen wir als Nichstes?*

Fiir den zweiten Schritt brauchten wir vier schwarze, runde
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2x2-Platten mit abgerundeten Unterseiten. Ich machte mich
sofort auf die Suche, wihrend die Midchen geduldig mit der
grauen Platte in der Hand warteten. Es kostete mich mehr als
eine Minute, um die erste zu finden, und noch ldnger, um die
restlichen drei zu finden. Schwarze LEGO-Steine zu finden
war schwierig, weil ich sie in dem Haufen kaum ausmachen
konnte. Die Mddchen steckten die LEGO-Steine aufeinander,
aber sie hatten immer weniger Geduld, abzuwarten, bis ich die
passenden LEGO-Steine gefunden hatte.

Sie schauten sich ziellos irgendwelche LEGO-Steine
an. Manchmal beschiftigten sie sich eine Weile mit einem
gefundenen LEGO-Baustein, aber meistens warfen sie ihn
ziemlich schnell zuriick auf den Haufen. Ich bemerkte, dass die
Maédchen anfingen, sich zu langweilen, und beeilte mich mit der
Suche.

Das funktionierte so nicht. Erstaunlich wie lange es dauerte,
irgendetwas zu finden. Entweder hatte ich unterschétzt, wie
viele LEGO-Steine ich schon besaf}, oder aber ich hatte meine
Fahigkeit, die Teile finden zu kénnen, iiberschitzt.

,Ich schaue mal, was Mama gerade macht”, sagte Camellia
schliellich.

,Ich komme mit“, sagte Poppy.

,Aber wir sind noch nicht fertig.”

,Ja, aber du kannst ja die LEGO-Steine weitersuchen und
wir kommen spiter wieder zuriick. Ist das okay, Papa?*

,Okay.”

Die Midchen standen auf und gingen aus dem
Wohnzimmer heraus. Gebiickt tiber die Anleitungen und dem
teilweise zusammengebauten Modell blieb ich dort.

Warum ist es so verdammt schwer, die verflixten Teile zu
finden? Ich werde es so nie schaffen, meine alten Modelle
wieder zusammenzubauen. Das wird ewig dauern. Es ist
echt viel einfacher, ein neues Modell zu kaufen, da alle Teile,
die man braucht, dann praktischerweise schon in passenden
Plastiktiitchen verpackt sind. Vielleicht kénnte ich Maki
fragen, ob wir nicht weitere LEGO-Sets kaufen sollen. Nein,
sie wiirde dem mit Sicherheit nicht zustimmen. Aber warum
sollte ich sie iiberhaupt fragen miissen?

Ich versuchte aufzustehen, aber eine Schmerzwelle
durchzuckte meine Knie.



,Ohhh“, rief ich, wihrend ich die Beine streckte.

Wie lange hatte ich mit gekreuzten Beinen dagesessen?

Ich krabbelte zunéchst auf alle Viere, bevor ich mich ganz
erhob, war zunichst etwas wackelig auf den Beinen, bevor ich
wieder in der Lage war, gefahrlos zur Kiiche hiniiber zu gehen.

Zeit fiir eine Tasse Tee.

Ich fiillte Wasser in den Wasserkocher und schaltete
ithn ein, gab losen, griinen Tee in einen Teefilter und hing
ihn in die Teekanne. Ich starrte gedankenverloren aus dem
Kiichenfenster nach drauflen.

Wenn ich iiberhaupt etwas aus den alten LEGO-Steinen
bauen kénnen wollte, musste ich die Suchzeit fiir das Finden
der verdammten Teile reduzieren. Die Mddchen haben nicht
genug Ausdauer, um sie zu suchen, und auch nicht geniigend
Geduld, darauf zu warten, dass ich die LEGO-Steine fiir sie
finde. Der einzige Weg, die Suchzeit zu verkiirzen, wire sie
schon vorher sortiert zu haben. Aber das wiirde auch ewig
dauern.

Das Wasser begann zu kochen und der Wasserkocher
klickte auf die Aus-Position. Ich goss das Wasser in die
Teekanne und hielt dabei den Teefilter mit der anderen Hand
in Position und klemmte ihn schlief{lich mit dem Deckel der
Teekanne ein.

Ich miisste die LEGO-Steine nur einmal sortieren und dann
kénnten wir alle Modelle bauen. Eine Alternative gab es nicht
wirklich. Es war ohnehin Sonntag und wir hatten nichts anders
vor. Es sei denn, Maki wollte irgendwohin gehen.

Ich nahm eine Tasse aus dem Regal und goss mir eine
hell griine Tasse Tee ein. Der duftende Dampf lief} meine
Brillengliser beschlagen, als ich die Tasse zu meinen
Lippen fiihrte. Das heifle Vergniigen des grasartigen
Geschmacks breitete sich auf meinem Gaumen aus. Es war
ein hervorragender Sencha-Tee, den Makis Mutter aus
Japan geschickt hatte. Der Tee hob meine Stimmung und ich
beschloss, es mal auszuprobieren.

Ich ging zuriick zur Garage, vorbei an Makis Schlafzimmer.
Die Kinder hatten sich an Maki gekuschelt und alle drei
starrten durch ein winziges Fenster in die Welt des Internets.
Ich fand zwei leere Kartons und zwei Plastikkisten mit einem
Deckel. Ich nahm sie mit ins Wohnzimmer und setze mich



erneut hin.

Was nun? Wie sollte ich sie sortieren? Es gab viel zu viele
Formen. Ich kénnte sie nach Farbe sortieren, aber ich habe
insgesamt nur fiinf Behilter. Vielleicht kénnte ich alle roten
in eine Kiste tun? Ich schien sehr viele rote LEGO-Steine zu
haben.

Meine Hinde flogen richtiggehend tiber den LEGO-See
und pickten schnell die roten LEGO-Steine heraus. Die
aufgesammelten LEGO-Steine lief} ich so lange in meiner
Handfliche, bis meine Hand voll war und dann warf ich gleich
eine ganze Ladung in eine der Plastikkisten. Geschwind wie
ein Specht pickte ich die roten LEGO-Steine, die ich am
schnellsten sah, heraus.

Durch das Geridusch angelockt, steckte Camellia ithren Kopf
ins Wohnzimmer hinein.

,Was machst du?“

,Ich sortiere die LEGO-Steine.”

, Warum?“

,Damit wir sie leichter finden kénnen.”

,Kann ich dabei helfen?*

,Natiirlich, nimm dir einfach einen Karton und werfe dort
alle griinen Teile hinein.”

Camellia setze sich hin und begann die griinen LEGO-
Steine in einen Karton zu werfen. Es dauerte nicht lang, bevor
auch Poppy dazu kam und bei der Jagd mitmachte. Ich bat sie,
alle blauen LEGO-Steine auszusortieren. Eine Zeit lang waren
sie von der Aufgabe fasziniert, und die Mddchen machten ein
Spiel daraus, wer die LEGO-Steine am schnellsten sammeln
konnte. Dann nahm Poppy eine blaugriine 4x6-Platte heraus.

,Poppy!“, schrie Camellia. ,Du schummelst. Das ist ein
griines Teil und es gehért in meinen Karton!”

,Nein! Es ist blau! Es gehért mir!“

,Das stimmt nicht. Das ist griin und er ist fiir meinen
Karton. Du schummelst!*

,Ich schummele nicht, das stimmt einfach nicht!”

,Papa, das ist griin, oder?”

,Hm, ich bin mir da nicht ganz sicher.”

,Papa, das ist blau!“

,Nein, griin!”

,Maidchen! Regt euch ab. Vielleicht kénnen wir das Teil erst

10



einmal zur Seite legen, bis wir uns iiber die Farbe einig sind.”

Mit erbosten Gesichtsausdriicken legten die Mddchen die
Platte zur Seite und das Sortieren ging weiter, aber die gute
Stimmung war dahin. Maki kam endlich aus threm Bett heraus.

, Was macht thr?*

,Wir sortieren die LEGO-Steine"“, antwortete Camellia.

,Und ich schummele nicht”, sagte Poppy nachdriicklich.

,Warum macht ihr das? Das wird den ganzen Tag dauern,
oder?*

,Damit wir die LEGO-Steine einfacher finden kénnen®,
antwortete ich. ,Sonst dauert es zu lange, die passenden Teile
zu suchen. Wenn du welchen méchtest, ich habe frischen Tee
aufgebriiht.”

,Ja, danke”, sagte sie ohne jegliche Dankbarkeit in der
Stimme.

Wir machten den ganzen Morgen weiter und ich musste
mehr Kartons zum Sortieren der wichtigen Farben suchen.

Ab und zu kam es wieder zu Diskussionen dariiber, ob eine
bestimmte Farbe in dem ein oder anderen Karton landen

sollte. Die wurden dann in einen gesonderten Karton fiir
Diverses sortiert. Es iiberraschte mich, dass es iiberhaupt einen
Grund fiir Diskussionen gab. Die meisten Spielzeuge, so auch
LEGO, verwenden hauptsichlich Primirfarben, also sollte die
Farbzuordnung eigentlich deutlich sein. Aber selbst bei den
LEGO-Farben konnte hier und da eine Diskussion entbrennen.

Maki blieb dem Ganzen fern und ich hérte, wie sie mit dem
Kochen des Mittagessens begann. Ich konnte héren, wie sie
den Reis in den Reiskocher schiittete, das Gemiise schnippelte
und im Wok briet. Der unwiderstehliche Duft von japanischem
Curry erreichte langsam das Wohnzimmer. Maki war eine gute
Kochin. Sie hatte diese Fihigkeit von ihrer Mutter geerbt,
obwohl sie erst mit dem Kochen angefangen hatte, als sie bei
ithren Eltern ausgezogen war. Sie rief uns zu Tisch, als der Reis
fertig war. Wir setzen uns alle zum Essen an den Tisch.

,Das Hihnchen schmeckt merkwiirdig®, meckerte Poppy.

,Das ist Rindfleisch und du musst es essen”, beharrte Maki.
»Ich habe lange in der Kiiche gestanden, um es zuzubereiten,
also isst du es auch.”

,Aber ich mag es nicht.”

,Vielleicht kann sie nur das Gemiise essen?”, schlug ich vor.
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,Nein, sie sollte das ganze Gericht essen!”

Maki starrte mich an und ich senkte eingeschiichtert meinen
Blick. Wir aflen weiter, ohne dass jemand etwas sagte. Poppy
konzentrierte sich auf den Reis, das Gemiise und die Sofle,
wobei sie jeden Bissen genau unter die Lupe nahm, bevor sie
einen Loffel zum Mund fiihrte. Camellia rutschte unruhig auf
threm Stuhl hin und her. Sie spiirte die Spannung, die in der
Luft lag.

»Papa, kénnen wir nach dem Mittagessen noch etwas
LEGO bauen?”

Ich wusste, dass Camellia mich vermutlich nur fragte, um
mich aufzumuntern, aber ich war dankbar, dass sie so von dem
schwelenden Konflikt ablenkte.

,Ja, das wire schén. Poppy, willst du mitmachen?“

,Okay, aber Camellia darf nicht schummeln!“

,Keiner wird schummeln.”

Wir beendeten die Mahlzeit und die Kinder verlieflen
den Tisch, wihrend Maki und ich den Tisch abriumten.

Maki stellte das Geschirr bei der Geschirrspiilmaschine ab.
Ich dachte mir nichts weiter dabei und begann, es in die
Spiilmaschine einzurdumen, in derselben deutlichen Ordnung
wie zZuvor.

,Geh ruhig LEGO mit den Midchen bauen. Ich werde die
Kiiche weiter saubermachen.”

Ich schaute auf.

,Okay, danke!”

Unsere Blicke trafen sich. Sie war so viel kleiner als ich,
mit schénem schwarzen Haar, einem siiffen Licheln und
Lippen, die ein Verlangen in mir auslésten. Wenn wir einander
umarmten, lag mein Kinn bequem auf ihrem Kopf. Ich genoss
diese Momente, aber die gab es viel zu selten. Ich warf ihr noch
einmal einen langen Blick zu, bevor ich zum Wohnzimmer
hiniiberging.

Ich setzte mich zu den Midchen und wir machten bei dem
zehnten Schritt der Anleitung weiter. Sie brauchten zwei
schwarze 2x2-Platten mit Anhdngerkupplungen. Ich fing an,
in dem Karton mit den schwarzen Teilen zu suchen, aber jetzt
war es noch schwieriger, die passenden Teile zu finden. Es war
praktisch unméglich, einen bestimmten schwarzen LEGO-
Baustein in dem schwarzen, chaotischen Gewusel in der Kiste
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zu finden. Ich starrte in die Kiste.

»Médchen, ich glaube, das funktioniert so nicht. Ich kann
die richtigen Teile noch immer nicht finden.”

,Aber wir haben sie doch sortiert!”

,Weill ich, aber ich kann die richtigen Teile einfach nicht
entdecken.”

Wir legten alle eine Pause ein und schauten eine Zeit lang
auf die Kiste.

,Vielleicht kénnt ihr jetzt erst einmal etwas anderes spielen?
Ich muss hier erst einmal driiber nachdenken.”

,Spielst du mit uns?“

Ich schaute in die hoffnungsvollen Augen meiner Téchter.
Ich wollte sie nicht enttduschen, aber dieses Sortierproblem
frustrierte mich. Ich hatte mit dem Sortieren der LEGO-
Steine viel Zeit vergeudet, was sich als sinnlos erwiesen
hatte. Der Frust fiihlte sich an wie ein schweres Gewicht in
meinem Nacken, das mich herunterzog. Ich konnte mich nicht
aufrichten.

,Nein, Midchen, ich muss mich eine Weile ausruhen.”

,Aber es macht viel mehr Spaf} mit dir zusammen."

,Entschuldigt, ich kann jetzt nicht spielen.”

Die Midchen drehten sich um, als Maki den Raum betrat.

,Du ldsst das ganze LEGO nicht hier liegen, oder?”

,Nein, ich werde es aufriumen®, antwortete ich irritiert.

Mann, was sollte das denn? Die Kisten sind mitten im
Zimmer, stehen jedem im Weg herum. Natiirlich wiirde ich
sie letztendlich aufrdumen. Warum war sie der Meinung, das
iiberhaupt anmerken zu miissen?

Ich schloss die Plastikkisten und stapelte sie alle an der
Wand auf. Véllig erschopft ging ich ins Gastezimmer hiniiber.
Ich war zum Dauergast in diesem Zimmer geworden. Wir
hatten vor langer Zeit aufgehért, in einem Zimmer zu schlafen.
Ich lief} mich auf das Bett fallen und schloss die Augen.

Ich fiihlte einen Druck auf der Brust, der meine Lungen
auf den Magen driickte. Ich sehnte mich nach Maki, aber
unsere Beziehung war so schwer geworden wie eine Tafel
72-prozentiger Zartbitterschokolade von Whittaker's. Der
stifle Geschmack der Kakaobohnen erinnerte mich an siifle
Milchschokolade, aber der starke, bittere Nachgeschmack
dominierte einfach auf der Zunge. Ich erinnerte mich an die
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spielerischen und zirtlichen Tage mit Maki, aber die bitteren
Momente unserer Beziehung zogen uns runter.

Es war fast zu bitter geworden, um es noch aushalten
zu kénnen, aber auch Zartbitterschokolade ist immer noch
Schokolade.

Unsere Beziehung wieder auf Vordermann zu bringen
schien ebenso schwierig, wie alle LEGO-Steine zu sortieren.
Der Berg an Arbeit vor mir erfiillte mich mit Verzweiflung.
Ich wollte mich wieder gut fiihlen, irgendetwas Positives
fithlen. Ich lief zuriick zum Kiihlschrank in der Kiiche und
brach vier Stiicke von der weiflen Macadamia-Schokolade von
Whittaker's ab. Ich wusste, dass ich fiir mehr zuriickkommen
wiirde, aber ich musste zumindest versuchen, mich zu
mifligen. Die Siifle erfiillte meinen Mund und beruhigte mich.
Schokolade war zu einer der wenigen Momente der puren
Freude in meinem Leben geworden.

Ich hatte mal unverarbeitete Kakaobohnen in einem
Schokoladenmuseum probiert und war iiberrascht gewesen,
wie unglaublich bitter diese schmeckten. Ich konnte verstehen,
warum Kakaobohnen zu Beginn des 16. Jahrhunderts nicht
sonderlich beliebt waren. Man brauchte eine betriichtliche
Menge Zucker, um den késtlichen Schokoladengeschmack
zu komponieren. Diese nétige Siifle war fast vollstindig aus
meiner Verbindung mit Maki verschwunden.

Der Nachmittag schritt weiter fort mit seiner
melancholischen Sonntagsstimmung. Ich beantwortete ein
oder zwei E-Mails, Maki ging einkaufen und die Madchen
schauten ein bisschen ,Suite PreCure” im Fernsehen, bis der
Nachmittagshimmel dunkler wurde. Dann kam Poppy in die
Kiiche.

,Ich habe Hunger! Kann ich etwas essen?”

,Warum isst du nicht einen Snack?“, antwortete Makai.

,Ich will auch was!“

,Ja, Camellia, du kannst auch einen haben.”

Ich hérte die Konversation vom Giéstezimmer aus und ging
zur Kiiche hiniiber.

,Ich habe auch Hunger, was wirst du denn kochen?*

Maki runzelte die Stirn.

,Warum isst du nicht auch einen Snack?“

»Wenn ich jetzt einen Snack esse, habe ich keinen Hunger
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mehr, wenn es Abendessen gibt.

,Dann koche doch selbst!“, sagte Maki schnippisch.

,Wiirde ich ja gerne, aber du hiltst meine Gerichte fiir
Knastfraf3.”

,Weil das auch so ist. Kartoffeln, tiberkochtes Gemiise und
ein Stiick Fleisch.”

»Schau, wir alle haben Hunger, warum kochst du nicht jetzt
schon und dann essen wir alle gut, wenn es fertig ist.”

,Ich habe keine Lust zu kochen, ich bestelle einfach etwas
vom Lieferservice.”

,Wenn du meinst!“, antwortete ich. ,Kénnen wir dann jetzt
bestellen?*

,Nein, erst bekommen die Kinder einen Snack!”

Maki holte eine Packung Chips und einen Keks aus dem
Vorratsschrank und gab sie den Midchen. Angst war in ihren
Gesichtern zu lesen, als sie aus der Kiiche schlichen.

,Bestelle was immer du willst“, murmelte ich und ging raus.

(RO

Ich ging zuriick ins Géstezimmer und schloss die Tiir mit
duflerster Selbstbeherrschung. Wortlos griff ich nach einem
Kissen und warf es quer durch den Raum. Ich hielt inne, aber
meine Wut war noch nicht verraucht. Ich kniete mich vors
Bett.

,Argghhhh!“, rief ich aus, wihrend sich meine Wut in
ungestiimen Faustschligen auf die Bettdecke entlud. Wieder
und wieder hob ich meine Arme in die H6he und rammte
sie wieder und wieder in die Bettdecke. Mit jedem Schlag
tauschte ich ein wenig von der Wut gegen Verzweiflung aus.
Es fiihlte sich so an, als wiirde sich ein Strick um meine Kehle
legen und der Schmerz zwang mich dazu, nach Atem zu
ringen. Ich versuchte den Schmerz zu unterdriicken, aber das
beklemmende Gefiihl, dass von meiner Brust durch meinen
Hals in meinen Rachen aufstieg, war iiberwiltigend. Trinen
fiillten meine Augen, als meine Ausrufe in Weinen umschlugen.
Ich wollte nicht, dass die Madchen mich weinen hérten, also
presste ich mein Gesicht tief in das Kissen.

Als das Essen geliefert worden war, saflen wir alle am
Esstisch. Maki versuchte die Stimmung aufzuhellen, indem sie
frohlich mit den Kindern plauderte, aber ich sprach nur, wenn
es nétig war. Mein Gefiihl der Traurigkeit wurde ich nicht
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mehr los. Maki half den Kindern beim Umziehen, wiihrend ich
den Tisch abriumte, bevor ich ins Gistezimmer zuriickkehrte.
Ich hérte Camellia und Poppy frohlich in der Badewanne
spielen, wihrend ich in die Leere iiber meinem Bett starrte.
Dann hérte ich, wie das Wasser aus der Wanne lief, horte den
Haartrockner und wie Poppy nach ihrem Schlafanzug frug. Ich
schloss meine Augen. Der Tiirknauf drehte sich zdgerlich.

,Papa, ist alles okay?“

,Ich bin nur miide.”

Camellia ging durch das Zimmer und kuschelte sich an mich
heran. Sie nahm die R6tung um meine Augen herum wahr und
Besorgnis sprach aus ihren dunkelbraunen Augen.

,Es geht mir gut”, log ich. ,Und ich habe dich lieb.”

,Ich habe dich auch lieb.”

Ich wollte mich aus der langen Umarmung danach am
liebsten gar nicht mehr 16sen.

,Komm, ich bring dich ins Bett", sagte ich.

Wir gingen durch den Flur ins Kinderzimmer, wo Poppy
schon ihre Kuscheltiere im oberen Stapelbett anordnete. Maki
las die schmutzigen Kleider vom Boden auf und brachte sie
zum Wischekorb. Als sie das Zimmer verlassen hatte, kniete
ich mich hin und deckte Camellia mit der Decke zu.

,Lass deine Arme und Beine drin, sonst ist dir nachts zu
kalt.”

,Das werde ich.”

,Schlaf gut, mein grofles Madchen, trium was Schénes.”

,Papa, kannst du authéren, mit Mama zu streiten?“

Ich hielt inne.

,Ich versuch's.”

Ich stand auf und deckte Poppy zu.

,Ich habe dich lieb, Prinzessin Hoppelhdschen!“

,Ich habe dich auch lieb“, sagte Poppy lichelnd.

,Papa, ich wiinschte mir, wir kénnten hdufiger LEGO
spielen.”

,Ich auch. Vielleicht morgen. Jetzt musst du schlafen.”

Maki kam ins Zimmer und gab den Midchen Gute-Nacht-
Kiisschen, wihrend ich am Lichtschalter wartete. Maki ging
an mir voriiber und verschwand sogleich in ihr Zimmer. Ich
schaltete das Licht aus und lie} die Kinderzimmertiir leicht
auf. Ich blieb kurz im Flur stehen und horchte, ob die Kinder
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anfangen wiirden, zu reden, aber es blieb still. Schmerzen
zogen von meinen Schultern bis zu meinem Nacken hinauf.

Ich versuchte, meine Schultern zu entspannen und ging ins
Badezimmer. Ich hing die beiden nassen Handtiicher zurtick
auf die Haken an der Tiir und 6ffnete den Badezimmerschrank.
Die Packung Paracetamol war schon halb leer. Mit einem
Schluck Wasser aus dem Zahnputzbecher, der nach Zahnpasta
schmeckte, spiilte ich zwei Stiick herunter.

Ich war fertig.

Ich putzte mir die Zihne, zog meinen Schlafanzug an und
schloss meine Tiir. Maki wiirde vermutlich lange aufbleiben
und sie konnte das Licht im Haus ausschalten. Ich war total
fertig, aber konnte dennoch nicht einfach so einschlafen. Meine
Gedanken mahlten immer weiter. Ich hob das Handy auf dem
Tisch hoch. 21 Uhr zwslf. Die rote Ziffer auf dem E-Mail-
Symbol drohte mir mit 23 neuen E-Mails. Nein, wenn ich die
jetzt dffne, wiirde es gewiss nur schlimmer. Maki schaute sich
vermutlich einige Folgen von japanischen Serien auf ihrem
iPad an. Friiher hatten wir zusammen englische Fernsehserien
geschaut, aber heutzutage schaute sie lieber ganz allein ihre
eigenen Serien. Sie rechtfertigte thren Serienkonsum damit,
dass es die einzige Zeit am Tag sei, die sie fiir sich selbst
hatte. Kein Kochen, kein Vorbereiten von Schulmahlzeiten,
keine Hausaufgaben begleiten, aber vor allem ohne schlecht
gelaunten Ehemann.

Ich machte mein Lieblingshérbuch an und die Geschichte
verlangte meine ganze Aufmerksamkeit. Ich schob meine
eigenen Gedanken beiseite, und der monotone Sprecher lullte

mich in den Schlaf.
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Montag

Ich wachte auf. Schwaches Licht strahlte durch die
Gardinen. Das Haus war noch erfiillt von Stille. Die
Holzbalken knarrten gelegentlich, als sie sich in der
ansteigenden Morgentemperatur ausdehnten. Ich schaute
auf das Handy neben meinem Kopfkissen. 6 Uhr dreiflig.

Ich hatte keine Lust, aufzustehen, aber fand auch keine
bequeme Liegestellung mehr. Ich stdhnte, als meine Fiille auf
dem Teppich nach meinen Pantoffeln suchten. Ich zog eine
Fleecejacke an, schaltete den Wasserkocher in der Kiiche

ein und ging zum Badezimmer hiniiber. Immer noch kein
Mucks von keinem meiner Midchen. Ich setzte mich vor
meinen Computer im Wohnzimmer und weckte ihn aus seinem
Schlummerstand. 46 neue E-Mails. Mein Geist war frisch und
frei.

Um meine LEGO-Steine zu ordnen, musste ich erst einmal
wissen, welche Teile ich eigentlich alle besafl. Es wiirde zu
lange dauern, sie alle zu zihlen, aber vielleicht hatte jemand
anders schon eine Art von Liste gemacht fiir die Sets, die ich
besaf. Ich hatte nur wenig Hoffnung, aber dennoch fand ich
eine Vielzahl an Antworten auf meine Frage.

Brickset. Das konnte funktionieren.

Ich klickte auf den ersten Link und suchte dann nach
,X-Wing Fighter”, worauf ich 14 Ergebnisse bekam. Zwei
von ithnen sahen genauso aus, wie das Set, dass ich hatte, aber
hatten andere Nummern. Offenbar war das Originalset 7140
von 1999 im Jahre 2002 erneut mit der Nummer 7142 auf den
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Markt gebracht worden. Brickset hatte exakte Angaben zu

den LEGO-Steinen im Set und ich konnte alle Sets in meinem
Besitz markieren. Dariiber hinaus bot mir die Webseite eine
Ubersicht aller Sets in meinem Besitz an, die derzeit jedoch nur
aus dem einen markierten Set bestand.

Ich starrte eine Weile auf den Bildschirm, bevor ich
aufstand und mir den Ordner mit meinen aufbewahrten
Anleitungen dazu holte. Ich begann, die Produktnummern auf
den Anleitungen einzugeben. Brickset kannte sie alle und listete
ihre Bestandteile auf. Nachdem ich ein Drittel eingegeben
hatte, ging ich ins Zimmer der Méddchen und 6ffnete die
Gardinen. Camellia drehte sich widerwillig im Bett um.

,Guten Morgen”, sagte ich mit sanfter Stimme und ging
zur Kiiche hiniiber. Ich bereitete den Tee zu und kehrte zum
Computer zuriick. Bevor ich mich wieder hinsetzte, schaute
ich zur Tiir von Makis Zimmer hiniiber. Kein Lebenszeichen
zu erkennen. Das Haus war wieder in seinen Zustand der
Geriuschlosigkeit zuriickgesunken. Ich gab ein weiteres Drittel
meiner Sets bei Brickset ein, bevor ich wieder aufstand, zur
Tiir auf den Flur hinaustrat und horchte. Nichts.

Es wird wieder ein Riesenkampf, wenn sie nicht bald
aufwacht.

Ich ging in mein Zimmer und zog mich an, bevor ich wieder
ins Zimmer der Midchen eintrat.

»Wach auf, Camellia“, fliisterte ich ihr ins Ohr. Thre Augen
waren zu, aber ich konnte sehen, dass sie schon wach war. Ich
klappte vorsichtig die Decke weg. Wihrend ich dasselbe bei
Poppy machte, zog Camellia die Decke mit Hilfe ihrer Fiifle
wieder iiber sich.

»Du musst jetzt wirklich aufstehen, sonst kommst du zu spiit
zur Schule”, sagte ich bestimmt. ,Jetzt ehrlich, bitte steh jetzt
auf.”

Ich verliefl das Zimmer wieder und hoffte, auch noch
die letzten LEGO-Produktnummern bei Brickset eingeben
zu kénnen, als Maki in mein Zimmer kam; immer noch im
Schlafanzug und mit nur halb gesffneten Augen.

,Bist du immer noch an deiner LEGO-Sache dran?*

,Ich habe eine Internetseite gefunden, die mir auf der
Grundlage der gekauften LEGO-Sets genau sagt, welche
LEGO-Steine ich alle besitze. Damit kann ich mir dann ein
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besseres Sortiersystem ausdenken.”

,2Hmmm."

Der Kontrast zwischen meiner groflen Begeisterung und
dem miiden Ausdruck in Makis Gesicht an diesem Morgen
hitte nicht grofler sein kénnen.

,Wie lange bist du gestern Abend aufgeblieben?”

,Eine ganze Weile.”

,Du brauchst mehr Schlaf.”

,Sag mir nicht, was ich brauche.”

Ich schaute auf die Tastatur herunter. Nach einer kurzen
Stille ging Maki weiter zur Kiiche. Sie goss sich eine Tasse Tee
ein, schaute um die Ecke in die Zimmer der Midchen und ging
ins Wohnzimmer zuriick.

, Warum hilfst du den Kindern nicht beim Anziehen?*

,Ja okay, erst mach ich das hier zu Ende.”

,Das kannst du spiter machen, wir sind spit dran.”

Ach, nee?! Was fiir eine Uberraschung!

,Ich bin schon seit 6 Uhr dreiflig auf.”

,Was hast du die ganze Zeit gemacht?”, sagte sie verwirrt.

,Na, ich habe ...”

Maki ging weg, bevor ich meinen Satz zu Ende sprechen
konnte, und als sie ging, verlor ich meinen letzten Funken Mut.
Ich blieb leer wie eine ausgetrocknete Muschel zuriick. Ich
konnte mich nicht mehr dazu bringen, eine weitere Nummer
auf der Internetseite einzugeben. Stattdessen starrte ich auf die
Pixel und hoffte, dass sie zuriickschauen wiirden.

,Ich kann mein T-Shirt nicht finden®, rief Poppy von ihrem
Zimmer aus. ,Papa, kannst du mir helfen, es zu finden?*

Das T-Shirt. Na, komm, das kannst du auch selbst suchen.

,Papal Kannst du mir helfen, es zu suchen?”

,Ja, ich komme!“, rief ich lauter als nétig.

Ich half den Kindern, sich anzuziehen; Camellia mit ihrer
Schuluniform und Poppy in ihrem normalen Kleid. Dann
schlich ich zuriick zum Computer, um nur noch ein paar
Produktnummern einzugeben. Sobald Maki zuriickkam,
diesmal vollstindig bekleidet, stand ich schnell auf und folgte
ihr in die Kiiche. Poppy und Camellia hatten sich an den
Esstisch gesetzt und damit angefangen, Zeichnungen zu malen.

,Was wollt ihr zum Friihstiick?“, fragte ich.

,Ich méchte ein Butterbrot mit Salami.”
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,Und was méchtest du, Poppy? Poppy?! Poppy, ich spreche
mit dir!“

,Was?"

,Was willst du zum Friihstiick?”, fragte ich.

,Pfannkuchen.”

,Okay.”

Ich machte das Essen, wihren Maki die Butterbrotdosen
der Kinder fiir die Schule fertigmachte. Ich machte auch mein
eigenes Butterbrot und setzte mich zum Friihstiicken zu den
Kindern. Maki war noch immer mit den Butterbrotdosen
zugange, als wir mit dem Friihstiick fertig waren und ich
den Kindern sagte, dass sie jetzt ihre Haare kimmen und
ihre Zihne putzen gehen sollten. Camellia ging sofort zum
Badezimmer, aber Poppy blieb am Tisch sitzen und malte
weiter an der Zeichnung von vorhin.

,Poppy, geh und mach dich fertig!

,Ich muss erst die Zeichnung fertigmachen.”

,Nein, Poppy, du musst dich jetzt fertigmachen, sonst sind
wir zu spét.”

,Lass mich das nur gerade fertigmachen.”

,Poppy, ich habe jetzt genug davon, geh jetzt und mache
dich fertig!®

,Lass sie in Ruhe!”, mischte sich Maki ein. ,Sie wird es
gleich schon machen.”

Ich starrte Maki an, stand auf und stiirmte aus der Kiiche
heraus.

Scheifd drauf! Wenn sie weif}, wie man die Mddchen dazu
bringt, rechtzeitig fertig zu werden, dann bitte, soll sie doch.

Ich setzte mich wieder an den Computer. Ich resignierte.
Ich gab die letzten Produktnummern ein und Brickset fasste
zusammen, dass ich 120 Sets besaf}, von denen 117 selten
waren, und dass ich insgesamt 40927 LEGO-Steine hatte.
Wow, ich hatte viel mehr Teile, als ich angenommen hitte.

»Poppy, du musst dich jetzt wirklich fertigmachen!”, horte
ich Maki in der Kiiche zu Poppy sagen.

,Ich bin beschiftigt.”

,Ich verstehe, wie du dich fiihlst, aber wir werden zu spit
zur Schule kommen.”

,Ich will die Zeichnung zu Ende machen!”, sagte Poppy und

fing an zu weinen.
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Maki tréstete sie eine Weile und Poppys Trdnen versiegten
schliellich.

»Rob, kannst du Poppy zum Badezimmer bringen? Ich
muss mich auch fertigmachen und habe noch nicht einmal
gefriihstiickt!”

Du solltest friiher ins Bett gehen! Ich wusste, wohin ein
solcher Kommentar fithren wurde, also sagte ich es nicht laut.

,Ich rede mit dir!“

,Ja, ich werde ihr helfen.”

Maki stiirmte in ithr Zimmer zuriick, um sich anzuziehen.
Als die Madchen und ich fertig waren, rannte Maki noch
immer im Haus herum. Sie nahm sich eine Schale Reis, legte
etwas Furikake oben drauf und rannte hinter Camellia her zum
Auto. Sie stellte die Schale Reis auf die Schale vom Vortag.
Der Reis fiel auf den Boden im Auto, was nur zeigte, dass dies
nicht gerade die stabilste Art war, sie zu transportieren, wenn
es denn iiberhaupt eine stabile Art giibe. Ich hob Poppy in den
Kindersitz hinten auf mein Fahrrad und fuhr kurz vor Maki
los.

Es war viel Verkehr, aber ich konnte einfach an den
aufgestauten Autos vorbeiradeln. Auf dem Weg zu Poppys
Kita kamen wir an Camellias Schule vorbei. Die meisten
Eltern brachten ihre Kinder mit dem Auto hin, ein Chaos
aus rennenden Kindern, besorgten Miittern und mit viel zu
vielen Versuchen parallel einzuparken. Ich hatte beide Hiinde
auf meinen Bremsen, weil ich damit rechnete, dass jeden
Augenblick jemand seine Autotiir 6ffnen kénnte, wihrend ich
zwischen dem kleinen Spalt zwischen den geparkten Autos
und dem langsam fahrenden Verkehr hindurchmanévrierte.
Ein gelber Toyota, der am Straflenrand geparkt stand, schnitt
genau vor mir den Fahrradweg ab. In den Verkehrsfluss auf
der Strafle konnte ich mich auch nicht eingliedern, da war
keine Liicke.

,Sie blockieren die Strafle, schrie ich, wihrend ich schnell
bremste, um vor dem Hindernis auf dem Fahrradweg zum
Stehen zu kommen. Eine Antwort konnte ich nicht héren,
aber der Fahrer in der der Autoschlange auf der Strafle hatte
Erbarmen und lief} den gelben Toyota vor ihm einfideln. Ich
fuhr wieder schneller und nach ein paar Metern iiberholte ich
den Toyota. Ich fuhr etwas langsamer und senkte meinen Kopf,
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um den Fahrer sehen zu kénnen.

,Bringen Sie mich bitte nicht um!“, schrie ich, aber die
asiatische Mutter mittleren Alters, schaute nicht zu mir
hertiber. Der Ausdruck in ihrem Gesicht blieb leer und
ignorant.

,Menschenskind!“, briillte ich, wihrend ich auf der
verkehrsreichen Strafle weiterfuhr. Eine Ampel wurde rot,
und als ich anhalten wollte, fiihlte ich das zusitzliche Gewicht
von Poppy hintendrauf. Ich drehte mich um und fragte: ,Alles
okay?“

»Ja, Papa. Warum hast du geschrien?”

,Die Dame ist auf den Fahrradweg ausgeschert, ohne zu
gucken. Das ist sehr gefihrlich. Ich will keinen Unfall bauen.”

,Das wird nicht passieren. Du lenkst ja.”

,Wenn ich nur alles kontrollieren kénnte.“

Wir fuhren weiter und als wir bei der Kita ankamen,
6ffnete ich vorsichtig den Sicherheitsgurt und hob Poppy aus
dem Fahrradsitz. Zusammen gingen wir in die Kita hinein.
Sobald ich Poppy ihre Jacke ausgezogen hatte, rannte sie zur
Spielecke hiniiber.

,Viel Spal®, sagte ich und nur die Kitamitarbeiterin
antwortete: , Tschiiss, Papa!®

Auf dem Weg nach drauflen sah ich einen jungen,
asiatischen Jungen, der am Bein seiner Mutter hing, wihrend
sie ihn verzweifelt zum Loslassen zu iiberreden versuchte. Es
erfiillte mich mit Stolz, dass Poppy so selbstindig war. Sie hatte
noch nie geweint, wenn ich sie hingebracht hatte. Ich ging
zuriick zu meinem Fahrrad und wenige Minuten spiter war ich
in meinem Biiro.

Ich plumpste in meinen Biirostuhl und schloss die Augen.
Ich genoss die Stille, die nur von dem Gerdusch der vier
Computerventilatoren im Biiro gestért wurde.

Zwei davon waren mir; die beiden anderen waren von Hao
Liu. Er war noch nicht da und ich versuchte, diesen Moment
der Einsamkeit mit einer schénen Tasse Tee zu genieflen, aber
meine Gedanken wirbelten bereits um meine Tagesaufgabe
herum.

Um 11 Uhr musste ich eine Vorlesung halten, musste meine
E-Mails beantworten, musste einen Beitrag vor der Deadline
fertigbekommen und musste Material fiir meine Promotion
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vorbereiten. Um zehn Uhr sollte es eine Besprechung geben.

Nichts zu machen! Ich driickte eine Taste auf meiner
Tastatur. Die Bildschirme brauchten einen Moment, um aus
dem Energiesparmodus zu erwachen. Mein Computer war die
ganze Nacht lang angeschaltet gewesen, wie eigentlich jeden
Tag. 53 neue E-Mails. Eigentlich wusste ich, dass ich weiter
an dem Beitrag arbeiten musste, denn die Deadline war in nur
zwei Wochen. Ich startete mein Textverarbeitungsprogramm
Word und starrte eine Weile auf den Bildschirm, wihrend
ich an meiner Tasse Tee nippte. Ich ging zur Einleitung des
Dokuments und tippte ein paar Wérter ein. 54 neue E-Mails.
Meine Maus bewegte sich auf das Symbol des E-Mail-
Programms zu.

Konzentration, Rob, Konzentration.

Ich schrieb noch einen Satz, schaute einen Verweis nach
und fiigte ihn am Satzende ein.

Das sollte diese These ausreichend untermauern.

55 neue E-Mails.

Verdammt!

Jetzt wechselte ich zu meinem E-Mail-Programm und
schaute mir schnell die E-Mails der Reihe nach an. Alumni-
Newsletter. Geloscht. Einladung zum Einreichen eines
Beitrags fiir eine nutzlose Konferenz. Geléscht. Bitte um
Durchsicht eines Beitrags. Ich klickte auf ,ablehnen”. Eine
Bitte sich mit einem Kollegen auf LinkedIn zu vernetzen.

Ich klickte auf ,annehmen®. Einladung zum Einreichen eines
Beitrags. Geldscht. Aufforderung sich ins Geschiftsmann-
Nachschlagewerk eintragen zu lassen. Nur 150 Dollar. Hmmm.
Gelbsscht. Erinnerung: Biicher zur Bibliothek zuriickzubringen.
Markiert. Die Abteilung ,Business Innovation® ist jetzt Teil
unserer Abteilung. Was?

,Wir freuen uns, Ihnen mitteilen zu diirfen, dass Prof. Dr.
Adam Hummer und seine Forschungsgruppe zu ,Business
Processes and Innovation' jetzt Teil unserer Abteilung sind ..."

Interessant. Markiert. Nichste Nachricht.

,Sie haben Thr E-Mail-Kontingent iiberschritten. Ihr Konto
wird deaktiviert, wenn Sie nicht 471 MB an Nachrichten
I6schen oder archivieren.”

Ja, bitte! Deaktiviert bitte mein E-Mail-Konto! Ich bin
es ohnehin leid! Gehért diese Erinnerung eigentlich zu den
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471 MB? Geloscht. Nichste Nachricht. Nachste Nachricht.
Nichste Nachricht.

Die Tiir zu meinem Biiro ging auf, und Hao Liu kam herein.

,Morgen."

,Guten Morgen Hao", antwortete ich, wihrend ich meinen
Stuhl zu dem Neuankémmling drehte.

,2Hmmm", murmelte Hao.

,Eine neue Forschungsgruppe wurde zu unserer Abteilung
hinzugefiigt.”

,Wer ist es?"

»Adam Hummer und seine Business- und
Innovationsgruppe.”

,Was forschen die?“

,Ich habe keine Ahnung. Wir werden es wohl in der
Besprechung zu héren bekommen.”

,Ich brauche einen Kaffee.”

Hao trottete wieder aus dem Biiro und ich konzentrierte
mich auf den Bildschirm und meinen Tee. Noch 31 neue
E-Mails. Verdammt. Lesen, markieren, lesen, 16schen, lesen,
I6schen, 16schen, lesen, markieren, lesen, beantworten, lesen,
beantworten.

Hao kam mit einem Kaffee in der Hand zuriick und wir
tauchten beide in unseren tiglichen virtuellen Diskurs ab,
bis wir gemeinsam zur Besprechung gingen, wo sich uns 14
weitere Mitglieder der Gruppe anschlossen.

,Kénnen wir bitte mit der Besprechung anfangen?”, bat
Matthew Berg und es wurde still im Raum.

,Hattet ihr Gelegenheit das Protokoll der letzten
Besprechung zu priifen?”

Alle blickten nach unten und mieden den Blickkontakt mit
Matthew.

,Vielleicht wollt ihr es jetzt durchlesen?”

Mit leisem Murmeln gab die Gruppe ihre Zustimmung zu
verstehen, und nach einigen Minuten sprach Matthew weiter.

,Irgendwelche Korrekturen? Keine? Dann nehme ich das
Protokoll an. Lasst uns einen Blick auf die Tagesordnung
werfen. Haben wir zusitzliche Punkte? Irgendetwas? Okay,
dann lasst uns beginnen. Ankiindigungen. Professor Adam
Hummer und seine Innovative-Business-Gruppe werden zu
unserer Abteilung hinzugefiigt. Sie haben ein Biiro im dritten
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Stock zugewiesen bekommen. Es wird gegen Ende der Woche
einen offiziellen Willkommensempfang geben. Irgendwelche
Fragen?”

,Was ist Gegenstand ihrer Forschung?“, fragte Ben Bayley.

,Tja, Geschiftsangelegenheiten, die mit Innovation zu tun
haben und ihre Verbesserung fiir den agilen Markt.”

»Was bedeutet das?*

,Ich weill es nicht, vielleicht kannst du Adam fragen?”

Die Besprechung ging weiter mit der wéchentlichen
Runde von Ankiindigungen, Diskussionen, Gesprichen iiber
Férdergeldméglichkeiten und der Férderung der Gruppe. Die
Zahl der Teilnehmer, die mehr oder weniger heimlich auf ihre
Handys starrten, nahm stetig zu. Die iiblichen Aufrufe um
Férdergelder zu beantragen und Beitrige zu veréffentlichen
trafen auf die iiblichen Lippenbekenntnisse. Ich entfloh diesem
wochentlichen Ritual der Unzuldnglichkeiten, indem ich in
den vierten Stock hinaufging, um meinen Vorlesung zu halten.
ich musste nicht viel vorbereiten, denn es war nicht das erste
Mal, dass ich tiber diese Themen sprach, aber ich bemiihte
mich dennoch, die Studenten in den Inhalt einzubinden. Das
dringendere Problem wihrend der Vorlesung war meine
Blase. Ich war versucht, den Schiilern eine Aufgabe zur
Gruppendiskussion zu geben, nur damit ich eine Gelegenheit
bekam, den ganzen getrunkenen Tee wieder los zu werden.
Gegen Ende der Vorlesung waren es nicht die Studenten, die
es eilig hatten wegzukommen, sondern ich. Ich flitzte zu den
Toiletten. Wurden saubergemacht! Verdammt. Runter in den
dritten Stock. Mit meiner Hand auf dem Hosenreifiverschluss
eilte ich durch die Toilettentiir.

,Was zum ...?"% rief'ich aus, als ich abrupt vor einem
Biirotisch abbremsen musste. Er stand mitten im Raum und
behinderte meinen Weg zu den Urinalen. Ich schaute mich um.
Die einzelnen Toilettenkabinen waren mit Biicherregalen und
Umzugskartons gefiillt.

,Kann ich Thnen helfen?“

,Das ist doch eigentlich die Toilette, warum ist dies nun Thr
Biiro? Wer sind Sie?“

,Ich bin Professor Mark Smith. Sie kénnen mich Professor
Smith nennen. Ich bin in der Gruppe ,Innovation and
Business".”
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,Freut mich, Sie kennenzulernen”, antwortete ich, noch
immer mit meiner Hand am Schritt.

,Vielleicht haben Sie dringendere Angelegenheiten zu
erledigen?”

,Ja, sicher, ich wollte zur ..., aber dann ... Ich komme
wieder!”

Ich stiirmte runter in den zweiten Stock, wobei ich mit
meiner Hand in der rechten Hosentasche meinen Penis leicht
zusammenkniff. Als ich vor dem Urinal stand, nahm ich die
linke Hand zum Offnen meines Hosenreiflverschlusses. Nun
kniff ich mit der linken Hand meinen Penis leicht zusammen,
genau oberhalb meiner rechten Hand in der Hosentasche. Ich
konnte gerade noch meine rechte Hand aus der Hosentasche
nehmen, bevor ich den wahren Sturzbach freigab, der selbst die
stirkste Erektion zum Einknicken gebracht hitte.

L,Ohmmmmmm®*, stéhnte ich.

Ich spiilte durch, zog den Reif3verschluss hoch, und als ich
in den Spiegel oberhalb des Waschbeckens schaute, erinnerte
ich mich an Professor Smith. Einen Moment lang erwog ich,
einfach in mein Biiro zuriickzukehren, aber die Neugier war
grofler. Ich kehrte zum dritten Stock zuriick und legte meine
Hand auf den Tiirgriff. Ich zégerte und hob die Hand wieder
auf Brusthshe an. Unsicher klopfte ich an die Toilettentiir und
wurde mit einem klaren ,Herein!“ belohnt.

,Ich bin‘s schon wieder. Entschuldigung, dass ich vorhin
hier reingestiirmt kam. Tja, ich bin Robert Park von der
Gruppe ,Intelligent Design‘.“

,Erfreut Sie kennenzulernen, Robert. Sind Sie sich sicher,
dass Sie nicht Kim oder Lee heiflen?”

,Bitte machen Sie mich nicht noch gewéhnlicher, als ich
ohnehin schon bin.”

,Entschuldigung fiir die Verwirrung mit dem Raum. Das
Gebidudemanagement hatte noch keine Gelegenheit, mein
Namensschild an der Tiir zu befestigen. Ich wiinschte, ich
wiirde immer so viele Besucher empfangen wie heute, aber fiir
die meisten war ich nicht die héchste Prioritit.”

»Na ja, das kénnte etwas mit dem eigentlichen Zweck dieses
Raumes zu tun haben.”

,Ja, es ist ein klasse Raum, nicht wahr? All ihr armen
Akademiker miisst euch nun mal Toiletten und Waschbecken
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teilen. Ich wiinschte nur, wir hitten auch ein Fenster.

,Wenn man es von der warte her betrachtet”, sagte ich.

,So welche Fragen méchten Sie gerne beantwortet haben?

»Meine Forschung handelt davon, wie Menschen mit
Technologie interagieren ...”

,Nein“, warf Professor Smith ein, ,welche Fragen
beschiftigen Sie genau in diesem Augenblick?”

Ich zégerte. Da gab es den Beitrag, den ich gerade schrieb,
aber die Fragen darin wurden schon vor einer langen Zeit
formuliert, es ging nur darum, sie weiter zu vertiefen. Ich
kratzte mich an der Stirn und schaute Professor Smith an, der
mich milde anblickte. Seine vollen, grauen Haare, sein weifler
Bart und seine Falten strahlten Zuversicht und Mitgefiihl aus.
Sein Wollpullover schrinkte seinen Bauch rdumlich ein und
sein sanftes Licheln ermutigte mich, zu sprechen.

,Na ja, just gestern bin ich auf dieses merkwiirdige, kleine
Problem gestofen”, eréffnete ich. ,Es ist eigentlich nichts
Bedeutendes, aber ich versuchte mit meinen beiden Téchtern
etwas aus LEGO zu bauen und wir bekamen es einfach nicht
hin. Erst konnten wir die LEGO-Steine nicht schnell genug
finden. Wir haben sie dann in ein paar Kartons nach Farben
sortiert, aber konnten sie immer noch nicht leicht genug finden.
Ich konnte eine grobe Schitzung vornehmen, wie viele LEGO-
Steine ich besitze, aber ich habe keine Ahnung, wie ich die
jetzt sortieren kénnte. Auflerdem fiirchte ich, ich habe nicht
geniigend Kartons, um sie zu sortieren. Es ist licherlich. Es
hat nicht wirklich etwas mit Forschung zu tun und ich bin nur
genervt, dass es ewig dauern kénnte, bevor ich meine alten
LEGO-Modelle mal wieder zusammenbauen kann.”

,Also bist du ein ELF?“

»Nein, ich bin keine , Elfe“. Oder was wolltest du sagen?“

Ich meine damit das Akronym fiir ,Erwachsener LEGO-

“ o«

Fan".

»Ach so.”

,Ein guter Freund von mir, Francis Taylor, ist auch sehr in
LEGO involviert und er hat mir von diesem Akronym erzihlt.
Vielleicht sollte ich Sie thm vorstellen.”

,Das wire nett”, sagte ich.

»Aber zuriick zu Threm Problem. Ich glaube nicht, dass es
trivial ist. Es ist eine der grofiten Fragen der Welt.”
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,Dessen war ich mir nicht bewusst.”

,Denn sehen Sie, wie kénnten wir funktionieren, wenn wir
keine Kategorien fiir Dinge hitten? Wie kénnten wir iiber
Fliisse sprechen, wenn wir nicht eine gemeinsame Definition
dafiir hiitten, was ein Fluss ist? Auflerdem kénnte sich die
Definition, welche Art von Fluss ein Bach ist, sich im Laufe der
Zeit und je nach Kultur verdndern.”

,Aber, wenn wir nicht eindeutig definieren kénnen, was
ein Fluss und was ein Bach ist, wie kénnen wir dann jemals
dariiber reden oder etwas dariiber wissen?“

,Genau! Die am meisten prizise Definition der Welt ist die
Welt selbst. Und um es noch schwieriger zu machen, sollte man
bedenken, dass Heraklit bereits darauf hingewiesen hatte, dass
nicht zweimal in denselben Fluss treten kann. Selbst unsere
eigenen Beine wiirden den Flusslauf verindern. Die Welt ist
dynamisch und unsere Untersuchungen éndern ihren Kurs.”

,Was hat das alles mit meinem LEGO-Problem zu tun?*

,Wie haben Sie entschieden, welche Farben in welche Kiste
sollen, und worauf basierte diese Definition?", fragte Professor
Smith.

,In den meisten Fiillen war es deutlich. Die Midchen haben
nur um eine komische, blaugriine Farbe gestritten.”

,Blaugriin, was fiir ein Name fiir eine Farbe! War es blau
oder griin?“

,Ich weifl} nicht, irgendwo dazwischen.”

,Da haben wir es. Sie hatten keine klare Definition und
daher konnten Sie die LEGO-Steine nicht sortieren. Sie sind
nicht allein mit diesem Problem. Viele Kulturen der Welt
verwenden dasselbe Wort fiir sowohl blau als auch griin. In der
Sprache der Lakota Sioux zum Beispiel wird ,thé” fiir beide
verwendet.”

,Wie hitte ich die beiden Farben unterscheiden kénnen?
Ich habe kein Spektrophotometer zu Hause."

,Und selbst wenn Sie eines hitten, hitte es vielleicht nicht
einmal geholfen, da keine klare Definition vorhanden ist, wo
die eine Farbe endet und die andere beginnt. Zudem, miissten
Sie noch immer Thre Téchter davon iiberzeugen.”

,Das konnte in der Tat ein Problem sein. Sprache ist ein
iiberraschend dynamisches Phianomen. Neue Wérter finden
schnell Eingang in unsere Wérterbiicher, verdndern ihre
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Bedeutung oder werden nicht linger gebraucht. Dennoch
miissen Menschen sich zu einem gewissen Grad einig werden,
wenn Kommunikation iiberhaupt funktionieren soll. Das
wiirde nicht nur mich und die Mddchen betreffen, sondern alle
LEGO-Fans", erlduterte ich.

,Sie sollten sich mal in den 8sterreichischen Philosophen
Ludwig Wittgenstein vertiefen.”

»Welche relevanten Ideen hat er beizutragen?”

,Er hat zunichst ein Buch mit dem Titel Zractatus Logico-
Philosphicus verdtfentlicht, worin er die Logik der Sprache
erldutert’. Er hat versucht, die Sprache so zu bereinigen, dass
Philosophen deutlicher definieren konnten, welche Probleme
eigentlich echte Probleme und welche nur sprachliche
Probleme waren. Einer seiner beriihmten Empfehlungen war
,2woriiber wir nicht sprechen kénnen, dariiber sollten wir
Stillschweigen bewahren.”

,Ich wiinschte, mehr Menschen wiirden dieser Empfehlung
Folge leisten. Aber, was hat das mit meinem Sortierproblem zu
tun?“

L, Wir verwenden Wérter, um die Welt zu definieren, in
der wir leben. Unsere Sprache definiert also die Grenzen des
Denkbaren.”

,Sie meinen unser Verstindnis von der Welt wird begrenzt
durch die Sprache, die wir verwenden?“

,Ja. Aber keine Sorge. Philosophen haben solche
Einschrinkungen nicht akzeptiert und begannen ihre eigenen
Weérter und ihre eigenen Grammatiken zu definieren. Martin
Heidegger ist ein Beispiel fiir einen Philosophen, der seine
eigene Terminologie definierte, um seine Gedanken ausdriicken
zu kénnen.”

, Worauf wollen Sie hinaus?*

,Die Begriffe, die Sie zur Beschreibung Thres
Klassifizierungssystems zu verwenden beschlieflen, sind in
den gréfleren Rahmen der Sprachen eingebettet. Oder um es
gemill Wittgensteins spéteren Werken zu formulieren ,die
Bedeutung eines Wortes ist seine Verwendung in der Sprache.”

,Ich erwarte nicht so viel Mehrdeutigkeit in Bezug auf
Farben®, sagte ich.

,Und was wiirden Sie tun, wenn das Unternehmen LEGO
eine riesige Anzahl von LEGO-Steinen in einer neuen Farbe
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auf den Markt bringen wiirde? Thr System, die LEGO-Steine
nach Farben zu sortieren, miisste dann angepasst werden,
wenn man einmal davon ausgeht, dass Sie die neuen LEGO-
Steine kaufen.”

,Sie haben Recht, aber diese Diskussion ist dennoch sinnlos,
da ich bereits entdeckt habe, dass das Sortieren der LEGO-
Steine nach ihrer Farbe unpraktisch ist. Ich kann noch immer
kein einzelnes LEGO-Teil unter den gleich gefirbten finden.
Ich muss eine andere Art der Sortierung finden.”

Ich fiirchte, egal, welches Merkmal Sie zum Unterscheiden
der LEGO-Steine verwenden, egal ob nach Farbe oder nach
etwas anderem, Sie kénnten immer noch mit dem Problem
der Mehrdeutigkeit konfrontiert werden. Ich bin kein LEGO-
Experte, aber ich wette, dass Francis Ihnen dabei helfen
konnte. Ich schicke ihm eine E-Mail und setze Sie in das CC.
Thr kénnt dann direkt miteinander reden.”

,Danke, das wire klasse.”

,Dann gehe ich besser wieder an meine Arbeit.”

»Worum geht es bei Ihrer Forschung?“

»Sie sollten Adam fragen.”

»,Hmmm. Dann gehe ich jetzt besser.”

Ich verlief} Professor Smith, ging die Treppe hinunter in den
zweiten Stock, zuriick in mein Biiro. Hao Liu beantwortete
E-Mails, als ich hinten um ithn herum zu meinem Schreibtisch
ging.

»Ich habe gerade Professor Smith von der ,Science of
Innovation Business“-Gruppe getroffen.”

,Worum geht es bei seiner Forschung?*

,Wir sollen Adam danach fragen. Smiths Biiro kénnte im
Notfall sehr niitzlich sein.”

,Okay.”

Ich wendete mich wieder meinen E-Mails zu. 42 ungelesene
E-Mails. Professor Smith hatte mich bereits per E-Mail an
Francis vorgestellt, der sofort geantwortet hatte.

Hey Mark, schén von dir zu héren. Ja, ich wiirde Robert

gern treffen. Es ist immer schon, einen weiteren ,ELF*
kennenzulernen. Was kann ich tun?

Ich antwortete,
Lieber Francis,
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Ich hatte all meine LEGO-Steine in einer groRen Kiste
und wollte meine alten Modelle mit meinen Tochtern erneut
zusammenbauen. Es dauerte ewig, bis ich die richtigen
LEGO-Steine finden konnte, also entschied ich mich, sie
nach ihrer Farbe zu sortieren. Es hat lange gedauert,
aber am Ende konnte ich die passenden LEGO-Steine noch
immer nicht schnell finden. Hast du eine bessere Idee, wie
man die LEGO-Steine sortieren konnte? Ich glaube, wenn
ich mehr Zeit mit dem Sortieren verbréchte, brduchte es
weniger Zeit, um die passenden LEGO-Steine zu finden und
umgekehrt. Doch was wdre das optimale System? Jede Hilfe
ist willkommen!

Robert.

Es dauerte nicht lange, bis ich eine Antwort erhielt.

Lieber Robert, es hort sich so an, als wdrst du auf
dem Weg ein wahrer ELF zu werden. Es ist, denke ich,
einfacher, wenn du einfach zu Besuch kommst, und ich
dir mein System zeigen kann. Wie wdre es Mittwoch um 20
Uhr? Ich wohne in 63 Harbour Road. Ich hoffe, du kannst
kommen. Francis.

Francis, ich wiirde mich freuen, dich zu besuchen.
Vielen Dank filir deine Einladung. Wir sehen uns am
Mittwoch! Rob.

Als ich zu Hause die Tiir zum Wohnzimmer 6ffnete, fand
ich die Madchen beim Spielen mit den LEGO-Steinen vor. Sie
hatten alle Kisten gedffnet und bauten frshlich ein abstraktes
Muster auf einer Grundplatte. Poppy setzte die LEGO-Steine
vorsichtig in die richtige Farbreihenfolge.

,Was baust du da?“, fragte ich mit einem warmen Lécheln.
,Ich mache ein Muster. Ich nehme eines aus dieser Kiste
und dann eines aus jener Kiste und dann eines aus der griinen

Kiste.”

,Das ist so cool. Und was baust du Camellia?*

,Das hier ist ein Bauernhof. Schau, hier werden alle Tiere
schlafen und dort spielen sie.”

,Wow, das ist eine super gute Idee!”

Ich saf} eine Weile auf dem Sofa und beobachtete die Kinder
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und ein inneres Leuchten erfiillte mein Herz. Das Sortieren der
LEGO-Steine hatte sich doch gelohnt. Mein Magen knurrte
und ich stand auf, um in die Kiiche zu gehen. Maki war nicht
da, also ging ich zum Schlafzimmer, wo ich sie auf dem Bett
vorfand, voll konzentriert auf ihr Handy.

,Hallo. Alles in Ordnung?*“

yJa.”

,Was wirst du kochen?“

,Ich weild es nicht!“

,Ich habe Hunger."

,Dann iss einen Snack.”

,Konntest du bitte kochen?*

,Dringe mich nicht!”

,2Hmmm.“

Mein Magen knurrte nicht mehr, er brannte. Ich kannte
dieses Gefiihl gut allzu genug, und ich kannte das Heilmittel.
Ich ging zum Badezimmer, um ein Antazidum und obendrein
eine Paracetamol einzunehmen. Der Minzegeschmack
beruhigte mich ein wenig. Als ich zum Flur zuriickkehrte,
kamen die Maddchen an mir vorbei. Sie rannten in ihr Zimmer
und stritten dariiber, wer welches Stofftier bekommen wiirde.

Ich setzte mich wieder aufs Sofa und fiihlte mich, als
konne ich nie wieder aufstehen. Mein Magen war noch immer
auf einer Grillparty und meine Schultern ertrugen diesen
stechenden Schmerz, der langsam zu meinem Nacken hochzog.
Ich nahm mein Handy heraus. 26 neue E-Mails. Sechs
Facebook-Benachrichtigungen. Ich scrollte schnell durch den
Strom anderer Leute Gliickes, bis mein Augenmerk auf das
Chaos auf dem Fufiboden fiel.

,Madchen!”

Stille.

Ich wollte die LEGO-Steine nicht jeden Abend sortieren.
Je besser ich sie sortieren wiirde, desto einfacher wiirde es fiir
die Médchen sein, mit ithnen zu spielen, aber desto schwieriger
wiirde es fiir sie sein, sie dann wieder richtig einzusortieren.
Wenn ich sie dazu zwingen wiirde, die LEGO-Steine jeden
Abend einzusortieren, wiirden sie vielleicht gar nicht mehr mit
LEGO spielen wollen. Was bedeuten wiirde, dass ich sie jedes
Mal sortieren miisste.

Ich sah mir das Durcheinander auf dem Boden an,
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akzeptierte dass es so sein wiirde und setzte mich auf den
Boden. Ich hob die LEGO-Steine auf und warf sie zuriick

in ithre Kisten. Diese Aufgabe war genau richtig. Es blieb
kein Raum fiir andere Gedanken und das fortschreitende
Sortieren hatte etwas Beruhigendes. Mit jedem LEGO-Stein,
den ich in die richtige Kiste warf, breitete sich ein Gefiihl der
Zufriedenheit und Ruhe in mir aus.

Das Brennen in meinem Magen wurde langsam durch
einen Druckanstieg im unteren Darm ersetzt. Der Druck
wurde schnell stirker, also hatte ich keine andere Wahl, als
meine Pobacken fest zusammenzudriicken und schnell durch
den Raum zu schreiten. Camellia sprach mich im Tiirrahmen
Richtung Flur an:

,Papa, sieh dir an, was Pinky getan hat.”

»Ich kann es jetzt nicht®, erklirte ich, und schob Camellia
sanft zur Seite. Ich stiirmte auf die Toilette und nachdem ich
mich hingesetzt hatte, lief§ ich die Anspannung in meinem
Gesil los, was in einer sofortigen Entleerung resultierte.
Diesmal floss alles dahin, wo es hinsollte.

Wann wiirde ich es jemals kontrollieren kénnen? Es ist so
peinlich! Verdammtes, verwachsenes Riickenmark! Warum
kannst du nicht einfach schweben? Bald hatte ich einen Termin
fiir einen MRI-Scan. Hoffentlich wiirde der etwas Klarheit
bringen.

Ich musste die Toilette zweimal durchspiilen, bevor das
Wasser klar zurtickblieb. Mit der Klobiirste beseitigte ich die
letzten Flecken und spiilte dann noch ein letztes Mal durch.
Dann spriihte ich etwas das Toilettenspray in den Raum und
ging schnell hinaus, bevor das Spray sich auf mich legen
konnte.

Ich horte Camellias Stimme in ithrem Zimmer. Mir war nicht
wohl dabei, dass ich sie beiseitegeschoben hatte. Die Tiir stand
weit offen.

,Was hat Pinky getan?”, fragte ich.

Ich spiele jetzt etwas anderes”, antwortete Camellia.

,Willst du es mir nicht sagen?“

,Nicht mehr, ich habe es bereits Mama erzihlt.”

Mein Herz fiillt sich mit Traurigkeit, als ich zur Kiiche
hiniiberging. Maki war dabei Gemiise und Reis zu kochen.
Sie hat Teriyaki-Lachs fiir die Kinder und ein Steak fiir mich

34



zubereitet. Als das Essen fertig war, rief Maki alle zu Tisch.
Wir saflen zusammen am Tisch und unterhielten uns zwanglos
iiber alles, was an diesem Tag passiert war. Die Geschichten
aus der Vorschule und Schule hellten meine Stimmung auf und
als wir den Tisch abridumten, stellte ich mich hinter Maki und
umarmte sie kriftig. Eine Weile standen wir so zusammen und
Maki schien sich in dem Mantel meines grofien und warmen
Kérpers zu entspannen. Als sich meine Hand langsam einen
Weg von threm Bauch nach oben bahnte, wurde ihr Riicken
fast sofort steif, und sie wand sich aus meiner Umarmung.

,Ich muss das morgige Mittagessen fiir die Kinder
vorbereiten.”

,Kann ich helfen?*

,Kannst du die Kinder baden?*

,Sie haben gestern schon gebadet.”

,Kannst du sie bitte trotzdem baden?“

,Aber das ist schlecht fiir ihre Haut.”

,Kannst du es bitte einfach tun?“, sagte sie mit einem
veridrgerten Ton in der Stimme.

,Okay, okay.”

Wihrend Maki in der Kiiche zu Gange war, setzte ich die
Kinder in die Badewanne. Wihrend sie im Wasser spielten,
kehrte ich zur Kiiche zurtick.

»Ich kénnte einkaufen gehen, die Supermirkte sind um
diese Uhrzeit praktisch leer, bot ich an.

»Mach, was du willst.”

,Sollen wir eine Liste machen? Was willst du diese Woche
kochen?*

,Ich weild nicht.”

,Vielleicht kannst du dariiber nachdenken? Es macht Sinn,
nur einmal einkaufen zu gehen.”

Ich holte mein Smartphone heraus.

,Ich habe diese neue App, mit der man schnell eine
Einkaufsliste erstellen kann.”

,Was?"

,Man kann die Liste sogar mit anderen zusammen
synchronisieren. Wo ist dein Handy? Ich kénnte es installieren
und dann kénnten wir uns eine Einkaufsliste teilen. Sieh dir
das an. Das ist einfach so cool. Wenn du anféingst zu tippen,
vervollstindigt es automatisch das Wort anhand zuvor
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eingegebenen Waren."

,Vielleicht ein andermal, ich muss mein Mittagessen noch
vorbereiten.”

,Aber wir wiirden so viel Zeit einsparen. Du kénntest alles
auflisten, was du brauchst und ich kénnte es auf dem Heimweg
besorgen. Das wiire duflerst effizient.”

,Ich bin beschiftigt.”

,Wenn man das Telefon schiittelt, kann man die Waren
lschen, die man bereits besorgt hat.”

Meine Demonstration wurde durch das Geschrei der Kinder
unterbrochen.

,Du solltest nach den Kindern sehen!”

Ich sprintete ins Badezimmer, wo Camellia aufrecht in der

Badewanne stand und sich die Augen rieb und weinte.

»Was ist los?"

,Ich habe Seife in den Augen! Es tut weh!“

»Alles wird gut”, sagte ich, wihrend ich am Waschbecken
ein kleines Handtuch mit kaltem, klaren Wasser benetzte.

,Hier, fege dir die Augen mit diesem Handtuch ab.”

Ich nahm ihre Hénde von ihren Augen und rieb sanft mit
dem Handtuch iiber ihre Augen.”

Maki betrat den Raum.

,Was ist hier los?“

,Sie hatte Seife in den Augen.”

»EDUTEATTH ? % fragte sie Camellia.

» B (CEBOAVEL 7

,Alles unter Kontrolle. Ich mach's schon”, warf ich ein.

,Warum hast du ihnen nicht mit dem Shampoo geholfen?*

,Sie sind schon alt genug, das selbst zu machen. Ich mach
das schon.”

»ATEDVS HTTT(F”, fuhr Maki fort.

,Ich sagte, ich mach das schon.”

Camellia stieg aus der Badewanne heraus, und Maki legte
ein grofles Handtuch um sie herum.

SREETSESL 7

Die beiden gingen aus dem Badezimmer und lieffen mich
zuriick. Mein miider Blick fiel auf Poppy.

,Sei nicht bése, Papa. Die Haare habe ich schon
gewaschen.”

,Danke, Poppy“, antwortete ich und rang mir ein Licheln
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ab.

Wir folgten beide unserer Abendroutine, und sobald die
Kinder im Bett waren, fiel ich auch in mein Bett. Ich horte
wie sich Maki im angrenzenden Badezimmer fiir ihre Dusche
fertigmachte und das Bild ihres nackten Kérpers vor meinem
inneren Auge schwirrte in meinen Gedanken herum. Ich stellte
mir vor, wie das Wasser an ithrem Kérper herunterfloss. Meinen
inneren Frieden konnte ich so nicht finden. Wenige Minuten
nachdem das Geridusch des Wassers aufgehért hatte, ging ich
zu threm Zimmer hiniiber. Sie hatte sich bereits Unterwische
angezogen und eine ihrer vielen Cremes auf ihr Gesicht
aufgetragen. Wieder umarmte ich sie von hinten, schaute sie
im Badezimmerspiegel an. Ich kiisste sie am Hals. Sie stand
regungslos da, als sie den Druck meiner Erektion an ihren
Hiiften spiirte.

,Ich bin miide.”

,Ich auch, aber ich kann nicht schlafen.”

, Wir miissen morgen friih aufstehen.”

LIch weild.”

,Ich bin nicht in der Stimmung.”

,Vielleicht kénnen wir daran arbeiten?“

,Ich denke nicht.”

,Aber es ist schon Wochen her. Ich platze fast.”

,Ich will mir eine Folge von meiner Serie ansehen. Ich habe
so wenig Zeit.”

Ich resignierte und Maki sah meinen enttduschten Blick.
Meine Bediirfnisse abzulehnen, schien ihr zu gefallen.

In meinen Kérper breitete sich das Gefiihl der Traurigkeit
aus und mein Kinn hing immer weiter runter. Kein Gedanke
konnte diesen unmittelbaren Schmerz der Zuriickweisung
beiseiteschieben. Ich drehte mich um und verlief den Raum
ohne Worte.

Ich hoffte, dass sie ihren Erfolg zumindest ein wenig
bereute.

Ich setzte mich auf mein Bett, meinen Laptop auf meinem
Schof. Ich besuchte die LEGO-Website und schaute mir das
Angebot voller wunderbarer Sets an. Die modularen Gebiude
sahen umwerfend aus. Sie waren unglaublich detailliert und die
einzelnen Etagen konnte man trennen. Das Kino hatte nur zwei
Etagen, aber die Lobby hatte zwei Tresen und eine Popcorn-
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Maschine. Im Obergeschoss befand sich der Kinosaal mit sechs
Sitzplitzen, einem Projektor und einer Grofileinwand. Das Set
hatte auch einen Filmstar, der in einer Limousine ankam. Ich
hatte mir schon eines dieser modularen Gebdude gekauft und
das Bauen hatte Spal} gemacht, mit oder ohne die Madchen.
Ich legte zwei der Gebéude, die ich noch nicht hatte, in den
Warenkorb und innerhalb weniger Minuten hatte ich etwas,
worauf ich mich freuen konnte.

Es gab nichts Besseres, als sich auf das Eintreffen eines
groflen Pakets an der Haustiir zu freuen.
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Dienstag

Ich setzte mich auf meinen Biirostuhl und 6ffnete das
Dokument, an dem ich in Word arbeitete. Ich suchte den
Abschnitt, wo ich stehengeblieben war, war aber nicht so recht
bei der Sache. Wann immer ich ein Argument néher erldutern
wollte, schweiften meine Gedanken zu Maki ab. Ich fiihlte
mich nicht recht wohl.

Warum bekam ich keinen Draht mehr zu Maki? Warum
wollte sie nicht mehr mit mir schlafen?

Es half alles nichts. Ich stand auf und machte mir eine
Tasse Tee in der Biirokiiche. Zum Schreibtisch zuriickgekehrt
schaute ich auf meine E-Mails. 62 ungelesene E-Mails. Ich
ging sie schnell durch und l6schte all diejenigen, die mir nicht
wichtig waren. Auf einige E-Mails musste ich zwar nicht
reagieren, aber darauf musste ich spiter zugreifen kénnen. Ich
verschob sie in meine ausgekliingelte Ordnerstruktur. Fiir jede
E-Mail gab es eine passende Kategorie. Jetzt waren es nur
noch 38 E-Mails, die ich abarbeiten musste. Mit welcher sollte
ich anfangen? Ich widmete mich der E-Mail von der American
Computing Association: ,Thre ACM-Mitgliedschaft ist fast
abgelaufen. Bitte erneuern Sie heute Thre Mitgliedschaft.”

Ich surfte zur Internetseite von ACM, loggte mich ein und
bezahlte meine Jahresmitgliedschaft mit meiner Kreditkarte
der Universitit. Die Quittung speicherte ich als PDF ab und
leitete sie an die Sekretirin weiter.

Dies sollte keine nihere Erlduterung bediirfen, sie sollte
nachvollziehen kénnen, welchem Zweck diese Ausgabe dient.
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Meine Blase gab mir einen deutlichen Hinweis, was ich als
Néchstes tun sollte. Als ich die Toilette verlies, dachte ich an
Professor Smith.

Ich bekam ja ohnehin nichts anderes erledigt.

Ich stand vor der Biirotiir von Professor Smith und klopfte
diesmal etwas selbstbewusster an als beim letzten Mal.

,Herein!"

Ich betrat den Raum und traf Professor Smith mit seinen
Fiiflen auf seinem Schreibtisch und einem Buch auf seinem
Schof} an.

,Wie geht's?“

,Alles bestens, und selbst?“

,E-Mails, E-Mails, E-Mails. Nichts anders als E-Mails
beantworten und sie in Ordner verschieben.”

»Aha, du sortiert sie?”

,Ja, natiirlich. Nachdem ich die damit verbundene Aufgabe
erledigt habe, verschiebe ich sie in mein Ordnerarchiv. Wie
konnte ich sie sonst je wiederfinden?”

, Verwende doch einfach die Suchfunktion. Warum Zeit mit
dem Sortieren verschwenden? Verwendest du noch immer das
Webverzeichnis von Yahoo?", fragte Professor Smith.

,Das gibt's nicht mehr.”

,Aber erst seit letztem Jahr. Seine Beendung hat Yahoo
mehr Medienaufmerksamkeit eingebracht als die ganzen zehn
Jahre, in denen sie dieses Webverzeichnis angeboten haben.”

»Machst du dich tiber meine technischen Fihigkeiten
lustig?”

,Ahm, mal sehen. Ich geh das mal auf diesen 35 mm-Dias
fiir dich nachsehen. Kénnen wir deinen Projektor dafiir
benutzen?“

,Aber klar, er steht gleich neben meinem 78 UpM-
Plattenspieler. Haben deine Dias auch eine Antwort darauf, wie
ich sonst einen Uberblick iiber meine Aufgaben bewahren soll?
Der Absender will ja in der Regel, dass irgendetwas erledigt
wird. Und zwar durch mich, leider.”

»Also nutzt du deinen Posteingang als Aufgabenliste? Lass
mich raten, du benutzt es auch als Speichersystem fiir deine
Dateien?”

,Wie bitte?“

,Wenn man heutzutage jemanden fragt, ob er eine
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bestimmte Datei hat, bekommt man oft die Antwort ,ja,
irgendwo in meinen E-Mails“. Aber die Ordner auf der
Festplatte sollten das Speichersystem fiir die Dateien sein®,
erklirte Professor Smith.

,So schlimm bin ich auch nun wieder nicht. Ich habe noch
immer eine Ordnerstruktur fiir meine Dokumente. Aber du
hast Recht, nicht alle E-Mail-Anhénge speichere ich dort ab,
was dazu fiihrt, dass mein Posteingang immer gréfer und
grofler wird. Ich erhalte regelmiflig Drohungen von unserer
IT-Abteilung, dass ich meine Quote iiberschreite.”

,Und was machst du dann?”

,Nichts! Ich wire thnen dankbar, wenn sie mein E-Mail-
Konto schlieffen wiirden. Dann miisste ich keine E-Mails
beantworten. Auflerdem, warum sollte ich auf diese winzigen
Quoten achten, wenn sogar kostenlose E-Mail-Anbieter
praktisch unendlichen E-Mail-Speicherplatz anbieten? Sollten
Universititen nicht fithrend auf dem Gebiet der Wissenschaft
und Technologie sein?”

,Tja, hiitte, wiirde, sollte ...“, parierte Professor Smith.

,Ach, lassen wir das Thema, ich will dich nicht langweilen.
Konzentrieren wir uns auf die Themen, wo wir zumindest die
Fiden in der Hand halten. Ich kimpfe immer noch mit dem
Sortierproblem. Ich denke die ganze Zeit dariiber nach und
frage mich, wie man eine klare Definition von den Farben
Blau und Griin im Kopf haben kann, aber nicht in der Lage
ist, diese genau zu definieren? Sollten wir nicht fiir alles klare
Definitionen haben?“

,Aristoteles hat das versucht. Er gab allen Dingen einen
Namen und ordnete sie in eine hierarchische Baumstruktur ein.
Solche Taxonomien sind nach wie vor das meist verwendete
Organisationsinstrument in westlichen Gesellschaften.”

,Meinst du den Baum des Lebens?“

LAristoteles hat nicht nur Tieren und Pflanzen Namen
gegeben. Er hat so ziemlich jeden Aspekt des menschlichen
Lebens geordnet, einschlieflich der Sprache und der
Regierung.”

,Wie hiefd noch mal der Schwede, der die Baumstruktur fiir
alle Lebewesen geschaffen hat?”, fragte ich.

,Das miisste Carl von Linné sein.”

,Er hat sie alle benannt und sortiert, nicht wahr?*
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,Er war nicht der Erste, der die Tiere benannte und
sortierte. In jeder Kultur hatte man mit der Namensgebung
fiir Tiere und Pflanzen begonnen?, vor allem fiir Nutztiere
und -pflanzen®. Als Nichstes musste man sich iiber die
umgangssprachlichen Namen einig werden, damit Leute
aus den umliegenden Dérfern, sich sicher sein konnten,
dass sie die gleichen Dinge meinten. Dies war vor allem bei
Organismen notwendig, die als Nahrung oder Medikamente
dienen konnten. Dann wurde Wissen und Geschichten dariiber
gesammelt. Das macht uns als Menschen aus. Typischerweise
fingt man mit einem allgemeinen Begriff an, wie z. B. ,Ameise“,
und sobald man viele verschiedene Ameisen identifiziert hat,
kann man ein Prifix hinzufiigen, wie z. B. ,rote Ameise”.”

,Aber wie konnte das funktionieren, wenn man 100
verschiedene Ameisenarten hat? Man miisste immer mehr
beschreibende Begriffe zum Namen hinzufiigen, wodurch der
so lang wird, dass niemand ihn behalten kann.”

,Das ist richtig. Es wurde sehr schwierig, sich zu
entscheiden, ob ein neu entdecktes Tier wirklich ein Neues
war und mit welchen anderen Tieren es verwandt sein konnte”,
erklirte Professor Smith.

,Also gab es zwei Herausforderungen beim Umgang mit
Tieren und Pflanzen. Einerseits mussten sie einen Namen
bekommen und andererseits musste man diesen Namen mit
anderen teilen. Dann musste man Verwandtschaftsmerkmale
finden, damit man leichter iiberpriifen konnte, ob eine Spezies
tatsachlich neu war.”

»Richtig.”

,Und welche Art von Verwandtschaftsmerkmalen haben sie
in Betracht gezogen?“

,Zunichst haben sie mit einer eindimensionalen Linie
von Tieren auf der Grundlage von Aristoteles’ Idee des
Scala Naturae angefangen. Das héchste Tier auf diesem
Stufenleitersystem war der Mensch und alle anderen mussten je
nach ihrer Komplexitit darunter eingeordnet werden. Aquinas
hat das Stufenleitersystem dann erweitert mit Engeln und Gott
als hochste Existenzform iiber den Menschen. Es sollte als
Kette dargestellt werden, aber die Definition eines komplexen
Kriteriums, das sich zum Einsortieren aller Tiere und Pflanzen
eignete, erwies sich als zu schwierig.”
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,Sie fingen also an, mehrere Kriterien zu verwenden?,
fragte ich.

,Ja genau, aber man wurde sich nicht einig, welche
Merkmale verwendet werden sollten. Von Linné benutzte zum
Beispiel die Fortpflanzungsorgane und das Pflanzenblattwerk
zur Identifizierung. Er konnte Tiere anhand ihrer Kiefer und
Zshne identifizieren. Die Eingeborenen in Bolivien bestimmten
Baumarten nach der Rinde und den Insekten am Baum."

»Sie mussten sich also nicht nur beziiglich der Bezeichnung
von Organismen einigen, sondern sich auch tiber die
Bestimmungsmerkmale einig werden. Und das alles vor
Einfiihrung der modernen Kommunikationstechnik?*

,Ja, und zwar in einer Zeit, in der die Forscher eine
bestimmte Nomenklatur einer anderen vorzogen, nicht etwa,
weil sie praktischer war, sondern einfach nur weil sie von
einem Landsmann kreiert wurde?. Linnaeus hatte sich nicht
sonderlich um Zuspruch fiir sein System der Benennung
und Kategorisierung von Organismen bemiiht. Nur er hatte
das Recht, die Namen zu vergeben. Selbst seine Schiiler, die
die Originalproben gesammelt hatten, war dieses Privileg
nicht gegeben, auch wenn diverse Spezies dann einen Namen
bekamen, der einen Riickschluss auf dessen Entdecker zulief}.”

Wenn er ein solcher Diktator war, warum wurde seine
Nomenklatur so schnell von vielen anderen iibernommen?

Es lag ihm offensichtlich nicht allzu viel an der Meinung von
anderen”, bemerkte ich.

,Er sah es als seine heilige Aufgabe an, alle Organismen
zu benennen. Egal ob jemand, den religiésen Aspekt seiner
Mission nachvollziehen konnte oder eben nicht, am Ende siegte
der reine Pragmatismus. Von Linnés Nomenklatur war niitzlich
und weitreichend. Es war leicht die notwendigen Merkmale zur
Identifizierung eines Organismus zu erkennen.”

,Aber welches Organisationsprinzip hat er verwendet? Wie
kann eine einzelne Kettenstruktur mit mehreren Merkmalen
funktionieren?”, fragte ich.

,Von Linné entwickelte eine hierarchische Baumstruktur.

In seinem beriihmten Buch Syutema Naturae druckte er die
komplette Baumstruktur in Form einer grof3en Tabelle iiber
mehrere Seiten ab®. Diese Seiten konnten aus dem Buch
herausgefaltet werden, so dass man eine Darstellung des
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gesamten Tierreiches sehen konnte.”

,Wenn das ganze Tierreich auf ein paar Seiten passte, hat er
aber nicht alle Lebewesen benannt.”

,Ja und nein. Er hat ziemlich viele Pflanzen und Tiere
abgedeckt, von denen er Kenntnis haben konnte. Zeitlebens
sammelten er und seine Schiiler sehr viele Exemplare in
Europa und spiter entsandte er seine Schiiler auch auf
Expeditionen in neu entdeckte Léander rund um den Globus.
Sie brachten aus aller Welt neue Exemplare mit und Carl von
Linné gab ihnen persénlich einen Namen und sortierte sie in
das System ein.”

,Was hat er denn nicht benannt?“, fragte ich.

,Er war sich keiner Lebewesen bewusst, die man nicht mit
bloflem Auge sehen konnte.”

,So wie Bakterien?“

,Ja, das ist ein gutes Beispiel. Er unterschitzte auch die
Artenvielfalt der Insekten.”

,Aber er hat eine Baumstruktur gemacht, und wie du schon
bemerkt hast, verwenden wir solche bauméhnlichen Strukturen
immer noch. Also, was ist verkehrt daran?“

,Immer mal wieder lésst sich eine neue Spezies nicht
klassifizieren, da sie nicht in die Nomenklatur passt”, erklirte
Professor Smith.

,Daran ist wohl kaum das Tier schuld.”

,Natiirlich nicht. Ein beliebtes Beispiel ist das Schnabeltier.”

,Was war daran denn problematisch?“

Als die Naturforscher die Flora und Fauna der Neuen
Welt wie z. B. in Australien entdeckten, stieflen sie auf viele
Arten, die den Regeln der Nomenklatur zu trotzen schienen.
Laut Definition bringen Siugetiere lebende Jungtiere zur
Welt und produzieren Milch fiir deren Erndhrung. Végel sind
warmbliitige, Eier legende Tiere. Reptilien sind kaltbliitige,
Eier legende Tiere. Aber das Schnabeltier legte Eier und
sdugte seine Jungen. Damit passte es in keine der bestehenden
Kategorien®.

,Also war die Nomenklatur falsch. Von keinem Forscher
kann man erwarten, dass sein System von Anfang sofort
perfekt ist“, sagte ich.

»Wenn das alles gewesen wire. Es stiirzte Carl von Linné
und seine Mitstreiter in eine weitaus grofiere Krise, da sie
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zutiefst religits waren. Sie hatten die verborgene Struktur von

Gottes Werk entdecken wollen, aber mit den Zweifeln den dem
wundervollen, entwickelten System wurde auch Gottes Plan in
Frage gestellt.”

,Also nahmen sie an, dass es eine unsichtbare Struktur
jenseits all den sichtbaren Merkmalen gebe. Ein géttliches
Prinzip, das im Laufe der Zeit stabil bliebe. Aber seit Darwins
Evolutionstheorie wissen wir, dass die Natur nicht stabil ist. Sie
dndert sich stindig.”

,Von Linné wurde mehr als ein Jahrhundert vor Darwin
geboren. Fiir Carl von Linné und seine Schiiler stellte der
langsame evolutiondre Wandel ein ausreichend stabiles
Phianomen dar, das es zu untersuchen galt. Wire die Evolution
viel schneller, wiirde das gesamte Projekt zur Klassifizierung
aller Lebewesen zur Sisyphusaufgabe werden. Kaum hitte
man alle Schmetterlinge klassifiziert, hétten diese sich schon
weiterentwickelt und man miisste von vorne anfangen.”

,Jetzt machst du mir Angst. Wenn die Entwicklung einer
Taxonomie nur fiir stabile oder sich langsam verdndernde
Systeme praktikabel ist, welche Chance hitte ich dann
iiberhaupt die LEGO-Steine, zu klassifizieren? Das LEGO
Unternehmen kann sich jederzeit entscheiden, sie zu
verdndern, so dass sich die LEGO-Steine niemals umfassend
klassifizieren lassen”, merkte ich an.

»Nicht unbedingt. Das Phinomen des LEGO-Systems
ist ziemlich stabil. Das Grundkonzept besteht unverindert.
Heute kann man ein 50 Jahre altes LEGO-Teil auf das neueste
Modell setzen und es passt.”

,Okay, stimmt, aber beim Erforschen der Natur versuchen
wir, die Merkmale der Tiere und Pflanzen zu erkennen und
zu verstehen. Wir fangen bei null an und wissen am Ende
vielleicht alles, was man {iber eine bestimmte Spezies in
Erfahrung bringen kann. Bei LEGO-Steinen oder jedem
anderen von Menschenhand gemachten Gegenstand ist das
etwas anders. Das LEGO Unternehmen weif} alles iiber seine
LEGO-Steine, seit sie mit der Herstellung begonnen haben.”

,Ist dieses Wissen offentlich zugénglich?*, warf Professor
Smith ein.

,Eher weniger. Aber die LEGO-Prinzipien lassen sich ohne
groflen Aufwand von einigen Bausteinen ableiten. Es gibt
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bereits viele Spielzeughersteller, insbesondere in China, die
LEGO-Steine schamlos kopieren.”

,Und hat das LEGO Unternehmen etwas dagegen
unternommen?”

,Sie haben mehrere Prozesse gegen die kanadische
Firma Mega Bloks gefiihrt. Sie haben verloren. Thr Patent
ist abgelaufen und das Bausteinprinzip kann nicht linger
geschiitzt werden®, sagte ich.

»Also kann man das LEGO-Prinzip als stabiles
Phinomen bezeichnen. Das sollte die Basis deiner idealen
Ordnungsstruktur sein. Um auf die gottlichen Prinzipien
zuriickzukommen, die das Schnabeltier durcheinandergebracht
hatte, selbst unter agnostischen Naturforschern erregte das
Problem ziemlich viel Aufsehen. Von Linnés Nomenklatur war
weit verbreitet. Eine grundlegende Anderung der Kriterien fiir
das Siugetier wiirde die Zustimmung und Annahme durch die
gesamte Wissenschaft erfordern. Es dauerte mehr als 85 Jahre,
um dies zu bewerkstelligen.”

,Mir scheint, einen Konsens zu erreichen, ist schwieriger als
die eigentliche Entdeckung zu machen.”

,Das kénnte durchaus stimmen.”

,Um auf mein urspriingliches Problem zuriickzukommen:
Farbe ist ein Kontinuum ohne klare Grenzen. Trotzdem kénnen
wir uns ohne Probleme auf eine Definition von ,rot’ einigen®,
sagte ich.

,Eleanor Rosch hat sich dieselbe Frage gestellt.”

»Wer ist sie?"”

,Sie ist Professorin fiir Psychologie an der Universitit von
Kalifornien in Berkeley. In den 1970er Jahren beschiftigte
sie sich mit der Frage, wie Menschen Farben kategorisieren.
Damals war das ein beliebtes Thema. Brent Berlin und Paul
Kay hatten bereits in den 1960er Jahren gezeigt, dass es in 110
verschiedenen Sprachen nur Begriffe fiir elf Grundfarben gab’.
Man war sich zwischen einigen Kulturen nicht einig dartiber,
was eine ,Grundfarbe” sei, aber es wurden immer nur Farben
aus dieser Gruppe von elf Farben genannt. Eleanor besuchte
die Dani in Neuguinea, und obwohl es in ihrer Sprache nur
Begriffe fiir zwei Farben gab, konnten auch sie ,Grundfarben”
immer noch leichter identifizieren als andere Farbtone.”

,Was waren die beiden Farbkategorien, die die Dani in ihrer
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Sprache benannten?”

,‘Hell leuchtend” einerseits, und ,kiihl dunkel” andererseits.
Lass uns ein kleines Experiment machen, ja?“

,Okay“, antwortete ich.

Professor Smith nahm einen Zettel, schrieb ein paar Worte
darauf und drehte den Zettel um.

»Ich werde dir ein paar Fragen stellen und du musst schnell
antworten. Sag einfach, was dir als Erstes in den Sinn kommt.
Okay?“

oJak

,Was liegt zwischen zehn und zwolf?*

JEIE

,Auf welcher Straflenseite fahrt man in England?”

,Links.”

,Nenne ein Werkzeug."

,Hammer.“

,Nenne eine Farbe.”

»Rot.”

Professor Smith drehte den Zettel um und gab thn mir.
Darauf stand ,Hammer, rot".

»Schau, in unseren Képfen haben wir prototypische Ideen
von Kategorien. Ein Hammer ist fiir uns eher ein Werkzeug als
ein Inbusschliissel. Eleanor fiihrte das Konzept der Zentralitit
ein. Ein zentrales Beispiel einer Kategorie hat die meisten
Gemeinsamkeiten mit anderen Objekten aus der gleichen
Gruppe und die wenigsten Gemeinsamkeiten mit Objekten aus
einer entgegengesetzten Gruppe. Die Merkmale werden dann
in einer Matrix organisiert, wobei die vertikale Dimension die
Abstraktionsebene ist. Je inklusiver etwas ist, desto gréfler ist
die Abstraktionsebene. Jede Kategorie ist auch komplett in
mindestens einer anderen Kategorie enthalten.”

,Kannst du ein Beispiel nennen?“, fragte ich.

,Sicher. Die Kategorie , Tier" umfasst die gesamte Kategorie
“Hund". Jeder Hund ist ein Tier, aber nicht jedes Tier ist
ein Hund. Die Kategorie , Tier” ist daher abstrakter als die
Kategorie ,Hund". Rosch schrieb, dass gemeinhin drei Ebenen
der Abstraktion verwendet werden. Eine {ibergeordnete Ebene
wie z. B. , Tier", eine grundlegende Ebene wie z. B. ,Hund"
und eine untergeordnete Ebene wie z. B. ,Golden Retriever®.

»,Und was ist dann die Horizontale?“, fragte ich.
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Die Horizontale unterscheidet Objekte der gleichen
Abstraktionsebene. Sie macht deutlich, wie sich ein Hund sich
von einer Katze unterscheidet. Sie spiegelt wieder, wie viele
Merkmale sie gemein haben, und bei wie vielen Merkmalen sie
sich unterscheiden. Hier werden mit Hilfe von Kernbeispielen
die Cluster zusammengehériger Objekte gebildet. Prototypen.
Um zu wissen, was Werkzeuge sind, reicht es aus, ein paar
Beispiele, wie z. B. einen Hammer, zu nennen.”

,Worin liegt fiir uns der Vorteil dieser Prototypen?“

»Der Hauptvorteil des Denkens in Kategorien besteht
darin, dass es kognitiv effizient ist. Alle Objekte einer
Kategorie gelten als gleichwertig. Wenn man noch nie einen
Inbusschliissel gesehen hat, aber ich sage, dass es sich um ein
Werkzeug handelt, hat man schon eine Vorstellung von dem
Inbusschliissel im Kopf. Zum Beispiel, dass es wahrscheinlich
ein Objekt ist, mit dem man andere Objekte manipulieren
kann, um die Welt in einen gewiinschten Zustand zu
versetzen.”

,Also ich dich bitte, mir einen roten LEGO-Stein zu geben,
weifd ich ungefihr, welche Farbe ich bekommen werde?”, fragte
ich.

,Genaul”

,Das bedeutet wohl, dass ich meine eigene LEGO-Stein-
Taxonomie erfinden muss. Aber welche Merkmale soll ich zur
Unterscheidung nehmen?“

,Ich bin kein LEGO-Experte. Konntest du dich schon mit
Francis treffen?”

,Ich besuche thn morgen.”

,Bitte griif ihn von mir.”

,Aber natiirlich. Nun, zuriick an die Forschungsarbeit.”
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Mittwoch

,Danke fiir deine Hilfe. Es regnet wirklich wie aus Kiibeln“,
sagte ich, als ich unser Auto die Strafle hinunterlenkte. Maki
sald auf dem Beifahrersitz, wihrend sich die Kinder auf dem
Riicksitz stritten.

,Es wiire viel einfacher gewesen, wenn du einen anderen
Zeitpunkt gewdhlt hittest. Jetzt muss ich die Kinder ganz
allein ins Bett bringen. Kannst du ithn nicht am Nachmittag
treffen?”

, Wir arbeiten dann beide.”

,Oder vielleicht am Wochenende?“

,Francis hat diesen Zeitpunkt vorgeschlagen, und ich wiirde
thn gerne kennenlernen.”

,Du und dein blsdes Hobby.“

,Das ist mein Stift!“, schrie Poppy hinten im Auto.

,Nein, ich hatte thn zuerst”, antwortete Camellia.

Die Ampel vor uns sprang auf Rot. Ich hielt an und drehte
mich zu den Kindern um.

,Midchen! Hort auf zu streiten. Wenn ihr euch um etwas
streitet, dann bekommt Papa es eben. Camellia, gib mir den
Stift!”

,Aber ich hatte thn zuerst!”

,Es spielt keine Rolle, wer ihn zuerst hatte. Wenn ihr zwei
euch nicht einig werden kénnt, dann bekomme ich ihn eben.
Gib mir den Stift.”

,Die Ampel ist blau“, kommentierte Maki.

,Wie bitte?*
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,Die Ampel ist blau. Fahr los!“

Ich nahm den Stift und blickte nach vorn durch die
Windschutzscheibe.

»Das ist griin, nicht blau. Wovon redest du?”, antwortete
ich, wihrend ich Gas gab.

,Das sagt man so auf Japanisch.”

»Aber eure Ampeln sind griin.”

,Ich weil}, aber wir nennen es blau.”

,Das ist interessant. Das konnte ein gutes Beispiel fiir
die Prototyptheorie sein. Weifit du, es gibt ndmlich elf
Grundfarben, von denen die Definitionen fiir Farben in
den meisten Sprachen abgeleitet werden. Insbesondere die
Unterscheidung von Blau und Griin fehlt in vielen Sprachen.”

,Im Japanischen gibt es ein Wort fiir Griin — ,midori“ -,
aber es ist ein neues Wort."

,Wie neu?”

,Ich weify nicht. Ampeln sind , Ao, das bedeutet ,blau und
griin“.”

,Genau das meine ich. Eleanor Rosch hat entdeckt, dass ..."

,Hér auf, mir einen Vortrag zu halten und achte auf die
Strafle!”

,Ich wollte nur ein paar Ideen mit dir teilen.”

,Prototypen sind mir egal. Fahr einfach, damit ich mit den
Kindern nach Hause kann.”

Den Rest der Fahrt sagte ich nichts mehr und als wir bei
Francis ankamen, stieg ich aus und Maki setzte sich ans Steuer.
Ich 6ffnete den Kofferraum und nahm mein Fahrrad heraus.

,Bis spiter, Midels.”

,Tschiiss, Papa.”

,Danke, Maki.”

,2Hmmm.”

Ich rannte mit dem Fahrrad zur Eingangstiir, wihrend
Maki wegfuhr. Ich stellte das Fahrrad neben die Hauswand
und schloss es ab. Es war ein Eckhaus mit groflen Fenstern im
Erdgeschoss. Gegeniiber vom Haus lag scheinbar eine Schule.
Ich klingelte und hérte sich nihernde Schritte. Ein élterer
Mann mit einem runden Bauch und einem dichten grauen Bart
6ffnete die Tiir.

,Guten Abend, Robert. Komm herein. Es regnet.”

,Danke, Francis.”
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,Ich hoffe, du bist nicht allzu nass geworden?”

,Meine Frau hat mich mit dem Auto hergebracht. Also kein
Problem.”

,Hier kannst du deine Jacke authingen. Lass uns ins
Wohnzimmer gehen, da ist es weitaus gemiitlicher und
wirmer.”

Ich hing meine Jacke auf einen Kleiderbiigel und folgte
Francis ins Wohnzimmer. Der Raum war typisch 70er Jahre
mit seinen dunklen Holzpanelen an den Wianden und einer
Wendeltreppe mit einem dicken Seil als Geldnder. Im Raum
waren ein paar LEGO-Modelle aufgestellt.

,Kann ich dir etwas anbieten?“

,Nein, danke.”

,Bitte setz dich. Wie kann ich dir behilflich sein?*“

,Nun, Mark Smith hatte vorgeschlagen, dass ich mit dir
iiber LEGO reden koénnte®, sagte ich, wihrend ich mich
hinsetzte.

,Ja, das hat er erwihnt. Ich habe in der Tat eine kleine
Sammlung.”

»Nun, es erscheint mir ganz iiberschaubar”, kommentierte
ich, wihrend ich mich im Zimmer umsah.

,Ach was, nein. Meine Sammlung ist oben. Meine Frau
mdochte nicht allzu viel LEGO hier unten haben.”

»Meine Frau wiirde es vorziehen, wenn ich iiberhaupt kein
LEGO hitte. Wie geht deine damit um?*

,Sie unterstiitzt mich voll und ganz. Sie sagt, es gibt mir
eine Beschiftigung und dann komme ich ihr nicht allzu viel ins
Gehege. Wenn man schon so lange verheiratet ist wie wir, lernt
man die getrennte Zeit wertschitzen.”

Ein Gefiihl des Neids durchzuckte meine Brust, aber ich
konnte meinen Kummer nicht teilen.

,Also, ich hatte all meine LEGO-Steine in einer Kiste,
aber das funktionierte nicht. Ich habe sie dann nach Farben
sortiert und konnte die passenden Teile dennoch noch immer
nicht leicht finden. Mark erwihnte, dass du ein System zum
Sortieren der Teile hast. Ich wiirde gern wissen, nach welchen
Merkmalen du sie sortierst und wiirde einfach gern mal sehen,

wie du es gemacht hast.
,WNichts leichter als das. Wie viel LEGO hast du derzeit?“
,Um die 40.000 LEGO-Steine.”
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,Das ist nicht schlecht. Das Sortieren sollte dann nicht allzu
lange dauern. Einige meiner ELF-Freunde besitzen mehrere
Millionen.”

,Wie viele hast du?“

,Mehrere Millionen.“

,Ernsthaft?“

,Ich sammle seit vierzig Jahren LEGO. Es summiert sich
halt. Und die LEGO-Steine verderben ja nicht. Wann hast du
dein ,dunkles Zeitalter” iiberwunden?“

,Mein was?"

Die Zeitspanne zwischen der Zeit, als du nicht linger mit
LEGO gespielt hast — typischerweise zu Beginn der Pubertit
— bis zu der Zeit, als du wieder angefangen hast LEGO zu
kaufen. Oft kommt es dazu, wenn man eigene Kinder hat.”

,Aha. Lass mich nachdenken. Es hat in jedem Fall zu lange
gedauert. Obwohl, es hat nie wirklich aufgehért, Spaf’ zu
machen, aber Partys, Midels und Freunde zu beeindrucken
wurde immer wichtiger. Man kann nicht offen zugeben, dass
man immer noch mit LEGO spielt, wenn man 16 Jahre alt ist.”

,Also, was hat dich zu LEGO zuriickgebracht? Deine
Kinder?*

,Nein, das war schon lange vor ithnen. Ich konnte den
ersten Star-Wars-Sets von LEGO einfach nicht widerstehen.
Aber es wurde deutlich weniger peinlich, im Spielzeugladen
herumzustébern, als meine Kinder dabei waren.”

,Ich weil}. Meine Tochter ist schon aus dem Haus. Sie
studiert in Auckland.”

,Toll. Baut sie auch noch mit LEGO?*

,Ja, wir bauen immer noch zusammen als Vater und
Tochter.”

,Ich kann es kaum erwarten, dass mit meinen Kindern zu
machen.”

,Kauf einfach mehr LEGO-Steine.”

,Ich wiinschte, es wire so einfach. Ich muss mich auch mit
meiner miirrischen Frau auseinandersetzen.”

,Oh, das tut mir leid.”

,INun, man kann nicht alles haben. Kénnte ich mir vielleicht
deine LEGO-Sammlung anschauen?”

,Aber natiirlich, folge mir.”

Francis stand auf und ging die Wendeltreppe hinauf. Es
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war ein altes Haus und die Holztreppe dchzte unter seinem
Gewicht. Ich folgte ihm in angemessener Entfernung, so dass
Francis Fiille nicht in meinem Gesicht landen wiirden. Wir
kamen in einen Flur, von dem vier Tiiren abgingen. Francis
offnete die duflerst linke Tiir und wir betraten einen grofien
Raum. Alle Winde waren mit industriellen Metallregalen
zugestellt, und jedes Regal stand voll deutlich beschilderter
Kunststoffkisten. Weiter hinten nahmen lauter aufgestapelte
Kartons eine ganze Wand in Beschlag. Manche von ithnen
standen auf. Ich konnte eine Stadionterrasse sehen, auf der
Hunderte von LEGO-Figuren standen. In der Mitte des
Raumes gab es ein paar grofle Schubladenschrinke, die zu
einer Arbeitsfliche zusammengeriickt waren. Auf einem
kleinen Schreibtisch in der Ecke stand einen Computer.

,Das ist mein Projektraum, wo ich an gréfleren Modellen
arbeite.”

, Wahnsinn!“

,Und hier...”

Francis ging durch eine Tiir in den angrenzenden Raum.

»... habe ich meinen Zugmontageraum.”

,Dein was?“

»Schau, ich verkaufe mafigeschneiderte Ziige und Waggons
aus LEGO. Ich bestelle die LEGO-Teile in groflen Mengen,
sortiere die notwendigen Bauteile in Tiitchen zusammen, fiige
Bauanleitungen hinzu und stecke alles zusammen in schén
bedruckte Verpackungen.”

,Und LEGO lasst dich das machen?“

,Solange ich nicht behaupte, dass es sich um ein Produkt
des LEGO-Unternehmens handelt, ist es in Ordnung. Sie
kennen mich, weil ich viele Teile direkt bei thnen bestelle.”

,Wie viele verkaufst du?“

,Die Zeit, die ich zum Sortieren benétige, begrenzt das
Volumen. Ich sollte wirklich einen Studenten dafiir engagieren.
Sollen wir weitergehen?*

,Es gibt noch mehr?“

,Nur noch ein bisschen.”

Francis verliel} den Raum durch eine andere Tiir, die iiber
eine Leiter in einen kleinen Korridor fiithrte. Wir kletterten auf
einen Dachboden, der gut beleuchtet und komplett renoviert
war. Der Raum war gefiillt mit Hunderten von LEGO-
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Verpackungen in Regalen.

»Hier lagere ich die meisten meiner Sets."

»Machst du sie nicht auf?“

,Diese nicht. Die sind zu wertvoll.”

,Wie was zum Beispiel?“

,Mal sehen.”

Francis nahm eine Schachtel mit einem kleinen LEGO-
LKW. Die Schachtel sah abgenutzt aus, war aber nicht
eingerissen. ,Maersk Line Truck 1651“ stand drauf. Er nahm
sie mit zum Tisch, wo ein Laptop stand. Er setzte sich hin,
6ffnete eine Internetseite und tippte die Produktnummer in das
Suchfeld.

,Dieses Set wurde 1980 hergestellt und nur an die Firma
Maersk geliefert, die es ihrerseits an ihre besten Kunden
weitergegeben hat. Es ist nicht klar, wie viele Sets jemals
produziert wurden, aber fiinf Sets stehen derzeit zum Verkauf.
Nur eines dieser Sets ist in tadellosem Zustand und der
japanische Verkdufer will 400.000 Yen dafiir haben. Das sind
ungefihr 4557 neuseeldndische Dollar. Mein Set ist nicht neu,
also schitze ich, dass es viel weniger wert ist.”

,Du hast hier oben ein Vermégen stehen! Du solltest es
versichern!”

,Habe ich, obwohl der Versicherungsmakler seine
Schwierigkeiten damit hatte, das Konzept von Sammler-LEGO
zu verstehen.”

,Das kann ich mir denken. Welche Internetseite hast du
gerade benutzt?“

,Es nennt sich Bricklink. Es ist die weltweit grofite
Plattform fiir LEGO-Handel. Man kann so ziemlich jedes
LEGO-Teil in jeder beliebigen Menge kaufen. Auch Sets
werden angeboten. Aber sei vorsichtig mit dieser Seite, sie
macht stichtig.”

,Francis, du hast wirklich eine Menge LEGO!*

,Das ist alles relativ.”

,Kannst du mir zeigen, wie du deine LEGO-Steine sortiert
hast?“

,Aber sicher. Lass uns wieder heruntergehen.”

Wir gingen zuriick zum groflen Projektraum. Die ganzen
Regale mit den Schubladen und den kleinen Kisten gaben
mir eine Gédnsehaut. Insbesondere ihre Beschriftung. Es war
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ordentlich. Jedes LEGO-Teil hatte seinen Platz.

,Das ist einfach toll. Es gibt so viele verschiedene LEGO-
Steine. Wie findest du sie denn?*

,Hier sind die Grundbausteine. Von 1x1 ganz unten bis zu
1x16 oben. Daneben sind die 2x2-Bausteine ganz unten bis zu
2x10 oben. Die cheese slopes sind auf dieser Seite.”

,Kisepisten?”

»Diese kleinen, schrigen 1x1 LEGO-Steine sehen aus wie
Kiseecken. Im Englischen werden sie landlidufig so genannt.
Die offizielle Elementnummer ist 50746."

, Woher weif3t du das?“

,Die Elementnummern sind normalerweise auf den LEGO-
Steinen zu lesen. Sie sind Teil der Gussformen. Hier, sieh dir
mal die Innenseite dieses LEGO-Bausteins mit der Lupe an.”

Ich nahm einen 2x4-Baustein und betrachtete ihn durch die
Lupe.

,Ich sehe zwei Zahlen: 3001 und 13-250. Und das LEGO
Logo. Das ist mir vorher noch nie aufgefallen.”

,Die erste Zahl ist die Identifikationsnummer, die
man auf Bricklink, Pick-a-Brick und auf anderen
Internetseiten verwenden kann. Sie kennzeichnet die
Form, nicht aber die Farbe. Ich glaube, die zweite Zahl
ist die Identifikationsnummer der verwendeten Gussform.
Das LEGO-Unternehmen kann auf diese Weise jeden
Produktfehler zuriickverfolgen.”

,Das ist also das System. Man kénnte alle LEGO-Steine
nach ihren Nummern sortieren!”, rief ich aus.

,Kénnte man, aber das wire nicht praktisch. Die
Identifikationsnummern sind ziemlich willkiirlich. Man
wiirde dhnliche LEGO-Steine an der gleichen Stelle und oft
gebrauchte LEGO-Steine in Reichweite haben wollen.”

»Ja, da du hast Recht. Also, wie hast du es denn gemacht?“
»In diesem Regal befinden sich die Grundbausteine, die
Schrigen und die umgekehrten Schrigen gleich daneben. Die
Grundbausteine sortiere ich auflerdem nach Farben, da ich so
viele von ithnen habe. Bei den meisten anderen LEGO-Teilen
lasse ich gleichartige Teile unterschiedlicher Farben in einer

Kiste. Man kann den Unterschied ja leicht sehen.”

Deutlicher Stolz war in Francis Gesicht zu lesen. Meine

Wertschitzung fiir sein Ordnungssystem war ein echtes
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Kompliment. Nicht viele wiirden eine gut sortierte LEGO-
Kollektion verstehen und zu schitzen wissen. Wir schauten
uns noch eine Weile um, 6ffneten Schubladen, schauten

uns einzigartige und seltene Teile an und schwelgten in
Erinnerungen an die Sets, die wir als Kinder gehabt hatten.
Schliefilich gingen wir die Wendeltreppe wieder hinunter und
setzten uns auf die Sofas im Wohnzimmer.

,Weillt du Francis, du hast all diese tollen LEGO-Sets.
Wir sollten eine Ausstellung organisieren und sie den Kindern
zeigen.”

,Ich bin mir nicht sicher, ob meine Sammlung gut genug
dafiir 1st.”

,Und ob sie das ist. Und wenn wir noch ein paar andere
ELFs finden, kénnen wir vermutlich eine ziemlich gute
Ausstellung zusammenstellen.”

,Bist du dir sicher, dass du dein LEGO prisentieren willst?
Immerhin bist du ein erwachsener Mann.”

,Jeder erwachsene Mann hat das Recht, sich ab und zu
vollkommen zum Affen zu machen.”

,Vielleicht. Ich kénnte einige meiner Freunde fragen.
Vielleicht wiirden sie mitmachen.”

,Ja, wir sollten das wirklich machen, aber vielleicht sollte
jetzt ich besser nach Hause gehen. Es ist schon spit.”

,In Ordnung. Es war mir ein Vergniigen, meine LEGO-
Leidenschaft mit einem anderen ELF zu teilen.”

,Danke, Francis. Das war echt inspirierend. Ich habe jetzt
eine bessere Vorstellung davon, wie ich meine LEGO-Steine
sortieren kann.”

Wir standen auf, ich zog meine Jacke an und ging nach
drauflen. Die Wolken hatten sich verzogen, und es war eine
dunkle, sternenklare Nacht.

,Gute Nacht, Francis.”

,Komm gut nach Hause!"

Ich trat in die Pedale und flog férmlich durch die Nacht. Mit
meinen Gedanken war ich beim Sternenhimmel. Die Straflen
waren verlassen und ich fing an, zu singen. Ich versuchte,
einige der Sternzeichen und die wichtigsten Planeten zu
identifizieren. Ich konnte Venus und Mars erkennen.

Was war eigentlich mit Pluto passiert? Friiher galt es
als Planet, jetzt nicht mehr. Keiner der Planeten verinderte
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sich, warum passte der jetzt nicht mehr in die Kategorie
der Planeten? Ein weiteres Beispiel fiir eine Taxonomie, die
schiefgegangen war?

Maki war noch immer wach, als ich nach Hause kam.

Sie sal} auf dem Sofa und schaute sich eine Folge ihrer
Lieblingsserie an.

,Wie geht's den Kindern?*

,Poppy hatte einen Tobsuchtsanfall.”

»Weswegen?“

,Spielt das eine Rolle? Sie wollte vor dem Schlafengehen
noch ihre Zeichnung zu Ende machen.”

Maki stand auf und brachte einen Teller in die Kiiche
zuriick. Ich setzte mich aufs Sofa.

,Ich denke, es wiire besser, wenn wir deutliche Grenzen
setzen wiirden. Schlafenszeit ist Schlafenszeit. Auf diese Weise
miissten wir nur einmal mit ihr kimpfen®, sagte ich, als sie
wieder aus der Kiiche kam.

,Ach, halt die Klappe! Du warst nicht hier!”

,Aber ich weif}, wie Poppy ist. Sie braucht klare Regeln.
Das wiirde es fiir uns alle viel einfacher machen.”

,Oh Mann, du und deine Regeln. Alles muss in Ordnung
gebracht werden, aber so funktioniert das Leben nicht! Du
hast einfach keine Ahnung, wie es ist, eine Mutter zu sein. Ich
muss jeden Tag mit ihnen verbringen, du kannst dich einfach in
deine Arbeit fliichten.”

Maki drehte mir ihren Riicken zu und ging langsam zur
Kiiche hiniiber. Ihre Schultern waren angespannt und ihr
Kérper konnte ihren Arger kaum noch zuriickhalten.

,Ich bin ithr Vater, und ich weil} das ein oder andere. Warum
sollte ich mich dafiir entschuldigen miissen, dass ich das Geld
fiir diese Familie verdiene? Wenn wir nur dein Einkommen
hitten, wiren wir am Arsch. Keinen Urlaub mehr oder
jahrliche Trips mehr nach Japan®, fuhr ich vom Sofa aus fort.

,Fick dich!”, sagte sie, ohne sich mir wieder zuzuwenden.

,Sprich nicht so mit mir!*

,Fick dich, fick dich, fick dich!“

Thre Hinde ballten sich zu Fiusten.

,Ich bin dein Mann und du solltest nett zu mir sein. Warum

57



behandelst du mich schlechter als alle anderen?”

Maki durchkreuzte den Raum, hob ihr Bein und trat mir
in die Brust. Ich hatte gerade genug Zeit, um meine Hinde
schiitzend vor mich zu halten. Ich fiel hinteniiber, wihrend
Maki ihr Gleichgewicht zuriickgewann. Der Tritt war nicht
besonders stark gewesen, aber Makis Absicht, mir wehzutun,
tat mir sehr weh.

,Du bist verriickt! Ich gehe jetzt schlafen!”, sagte ich mit
fester und emotionsloser Stimme, wihrend ich mich aufrichtete.

,Lauf nur weg, Arschloch!®, schrie sie.

Ich stand auf, und damit gab es kaum noch die Méglichkeit,
mich physisch einzuschiichtern. Jetzt erreichte ihr Kopf nur
noch meine Brusthshe. Maki ging zwei Schritte zuriick und
schien auf einen Vergeltungsschlag zu warten.

Ich wiirde mich nicht auf ihr Niveau begeben. Auf diese
Weise bewahre ich mir meine moralische Uberlegenheit.

,Gute Nacht”, sagte ich mit unterkiihlter Stimme.

Ich ging an der schwer atmenden Maki vorbei und tat, als
sei sie Luft. Ich schloss die Wohnzimmertiir hinter mir und
ging in mein Zimmer hiniiber. Ich setzte mich auf mein Bett,
aber fiithlte mich einfach nur leer.

Ich muss mal nach dem LEGO-Raumschiff suchen, das mir
mal gehért hat.

Ich nahm mein Tablett und ging zur Bricklink-Internetseite.

So, da. Alles ist in bester Ordnung.

Ich surfte durch den Katalog, zu Sets, zum Kategorie
Universum, dann klassisches Universum. Set Nummer 928:
Galaxy Explorer. Es gab auch eine US-Version mit der
Nummer 497. Interessant. Das Set wurde 1979 herausgebracht.
Damals war ich sechs Jahre alt. 322 Teile. 4 Minifiguren.

1250 Gramm. Packungsgrofie 46x29x6 cm. 22 Packungen
vorritig. Ein gebrauchtes Modell war fiir 178 neuseelindische
Dollar zu haben. Ein neues, versiegeltes Set gab es fiir 2591
neuseelindische Dollar.

Ha, das sollte ich mir kaufen. Das wiirde Maki richtig zur
Weifiglut bringen.

Ich registrierte mich auf der Website und bestellte das
gebrauchte Set.

Es sollte in zwei oder drei Wochen hier sein. Was gab es
noch alles zu kaufen? Wie wire es mit einem coolen LEGO-
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Batman? Merkwiirdig, es gab zwei Kategorien. Batman I und
Batman II. Was ist denn der Unterschied?

Ich schaute mich noch nach ein paar anderen Sachen um,
und dann legte ich das Tablett zur Seite.

Also, wo war ich geblieben? Pluto! Warum ist Pluto kein
Planet mehr?

Meine Gedanken kreisten in einer Endlosschleife wie
Planeten um die Sonne. Kein Anfang, kein Ende.

Verdammt nochmal! Ich muss morgen arbeiten! Es war
spit. Ich sollte jetzt schlafen gehen.

Ich stand auf, durchsuchte meine Toilettentasche im
Badezimmer, fand die kleine Packung mit Schlaftabletten und
nahm eine.

Es waren nur noch fiinf iibrig. In Kiirze musste ich wieder
auf Geschiftsreise. Ich sollte zum Arzt gehen und mir mehr
besorgen. Nichste Woche.

Ich kehrte zu meinem Bett zuriick und hérte mir mein
Lieblingshérbuch weiter an. Ich hatte es schon hundertmal
gehort, aber damit konnte ich noch immer von meinen

Gedanken ablenken.
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Donnerstag

Ich wachte um 6.24 Uhr auf. Ich war wieder klar im Kopf,
aber die Wunde in meiner Brust blieb.

Warum lield ich es zu, dass sie mir wehtat? Es ist nicht in
Ordnung, seinen Lebensgefihrten zu treten. Ich kann das nicht
mehr tolerieren. Ich kénnte sie auch schlagen, aber dann wire
ich genauso schlimm wie sie. Nein, ich werde ihre finanziellen
Mittel einschrinken und sie aus dem Haus werfen. Das hat sie
verdient.

Ich zog mich schnell an, putzte mir die Zdhne und verliefy
das Haus, bevor Maki und die Kinder aufwachten. Es war
noch dunkel, als ich an der Universitit ankam. Ich machte mir
eine Tasse Tee und konzentrierte mich darauf, den verdammten
Beitrag zu schreiben. Ich éffnete nicht einmal mein E-Mail-
Programm oder den Webbrowser.

Ich musste diesen Beitrag fertighekommen. Jetzt!

Meine Finger verwandelten meine Gedankenginge in eine
sinnvolle Abfolge rémischer Zeichen. Die Folge der Argumente
bildeten eine klare Beweislinie, enthielten Verweise auf frithere
Beitrige und interpretierte die Fakten. Zwei Stunden lang hielt
mich ran und als Hao Liu ins Biiro kam, war ich fast fertig mit
dem Schreiben.

,Guten Morgen, Rob.”

,Guten Morgen, Hao Liu. Wie geht's?*

,Alles bestens, aber ich brauche einen Kaffee.”

,Das tiberrascht mich nicht.”

Hao Liu kehrte mit einer grof3en Tasse der braunen
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»Denkfliissigkeit” ins Biiro zuriick. Er startete seine
Bildschirme und starrte auf sein E-Mail-Programm.

,106 neue E-Mails. Die wollen mich umbringen. Jetzt
ehrlich!”

LIch weil}, wir sind zu den Marionetten der E-Mails
geworden. Das Schlimmste ist, dass man fiir jede beantwortete
E-Mail wiederum 1,3 E-Mails erhilt. Der Austausch von
E-Mails folgt dem Richardson-Modell des Wettriistens."

,Ist das dein Ernst?”

,Ich meine immer alles ernst. Die einzige Art zu iiberleben,
ist einfach nicht mitzumachen.”

,Ich wiinschte, ich kénnte das.”

,Du koénntest dich fiir E-Mail-bankrott erkliren lassen.”

,Was soll das denn sein?”

Alle E-Mails im Posteingang beantwortet man dann damit,
dass man E-Mail-bankrott sei. Man kénne nicht linger adidquat
auf E-Mails reagieren und habe daher alle E-Mails gelsscht.
Wenn irgendetwas dennoch super wichtig sei, solle man dich in
ein oder zwei Monaten erneut kontaktieren. Alternativ kénnte
man auch einen Liquidator nominieren, wie z. B. die Sekretirin
unserer Forschungsgruppe. Das wiirde sie ganz bestimmt
gliicklich machen.”

,Klasse! Ich werde diesen duflerst niitzlichen und genialen
Vorschlag gleich in die Tat umsetzen.”

,Immer doch, gerne.”

,Ich weil}, dass du immer tolle Ideen hast!*

Wir wendeten uns mit grinsenden Gesichtern wieder
unseren Bildschirmen zu.

»Aber, jetzt eine vollig andere Frage: Weifst du noch, warum
Pluto kein Planet mehr ist?, fragte ich.

»Sollte es eine Liicke in Ihrer Allgemeinbildung geben,
Doktor Park?*

,Wie kénnen Sie es wagen, meine Sachkenntnis in Frage zu
stellen, Doktor Hui! Aber bitte, kldr mich auf!”

,Also, dann setz dich hin und hore zu!*

,Ja, Professor Hui.”

,Pluto wurde 1930 von Clyde Tombaugh entdeckt. Es war
der erste Planet, der von einem amerikanischen Astronomen
entdeckte wurde.”

,Ich nehme an, die Chinesen wussten schon seit 2000
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Jahren von Pluto?”

,Natiirlich hat Grofimeister Lik Mien Ding schon von Pluto
berichtet, bevor man einen Mann dafiir an einen Baum nageln
konnte, weil er suggerierte, man solle zur Abwechslung mal
nett zu Leuten sein.”

,Das ist ein Zitat von Douglas Adams®.”

,Ich bin Chinese, was hast du denn erwartet?“

,Minister haben schon ihre Amter verloren wegen des
Vorwurfs in ihren Dissertationen plagiiert zu haben. Einen
solchen akademischen Fauxpas kann ich nicht hinnehmen. Tut
mir leid, Doktor Hui! Von jetzt an muss ich Sie Mister Hui
nennen.”

,Bist du jetzt fertig?”

,Ja, ja, bitte fahre fort.”

,Pluto wurde zum Symbol, vor allem in den USA.
Menschen sympathisieren oft mit einem Auflenseiter, und
Pluto war so weit draufen, wie man im Sonnensystem nur
sein konnte. Bemerkenswert war, dass die Definition eines
Planeten daraus bestand, dass dieser auf der Liste der Planeten
genannt wurde. Da du nicht der Hellste bist, willst du vielleicht
eine Eselsbriicke verwenden, wie zum Beispiel ,,Mein Vater
Erklart Mir Jeden Sonntag Unsere Neun Planeten®, um dir die
Reihenfolge von Merkur, Venus, Erde, Mars, Jupiter, Saturn,
Uranus, Neptun und Pluto zu merken®.

,Lieber nicht. Pluto ist ja kein Planet mehr. Aber danke,
dass du bemiiht bist, mir auf diese Weise noch mehr nutzlose
Fakten zu vermitteln.”

»Wie du willst. Urspriinglich nahm man an, dass Plutos
Masse mit der der Erde vergleichbar wire, aber im Laufe
der Jahre konnte man genauere Schitzungen vornehmen.
Dabei stellte sich heraus, dass Pluto nur ein Bruchteil von
der Gréfle der Erdmasse ist. Schlimmer noch, man fand eine
grofle Anzahl an Objekten in seinem Orbitalbereich, den man
schliefilich Kuipergiirtel taufte. Die Krise begann 2005, als
ein Astronom ein Objekt im Kuipergiirtel entdeckte, das viel
grofer war als Pluto selbst’. Logischerweise wollte man dieses
neue Objekt im Kuipergiirtel auch als Planet einstufen, aber
dann wire die Liste der Planeten méglicherweise schnell um
ein Vielfaches linger geworden. Zudem war im Jahr 2000 das
Planetarium des American Museum of Natural History in New
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York wiederersffnet worden und Neil deGrasse Tyson hatte
die Objekte im Sonnensystem bereits derart neugestaltet, dass
Pluto nicht linger als Planet dargestellt wurde. In den Medien
wurde diese Neugestaltung aufgegriffen, was wiederum zu
duflerst heftigen Diskussion zwischen Traditionalisten und
Rationalisten fiihrte.”

,Konnten sie denn nicht eine Rethe von Kriterien fiir die
Definition eines Planeten festlegen? Im Idealfall eine, die Pluto
miteinschloss, aber all diese Kuipergiirtel-Objekte ausschloss?“

,Sie taten, was alle wahren Akademiker tun wiirden: Sie
griindeten ein Komitee."

,Ich freue mich schon auf dessen Bezeichnung.”

,Man nannte es Planetary Definition Commilttee of the
International Astronomical Union (Komitee fiir die Definition von
Planeten der Internationalen Astronomischen Union)."

,Wunderschén®.

,Ich hatte ja so gar keine Ahnung, dass du biirokratische
Poesie zu schitzen weift. Du enttduscht mich einfach nie,
Doktor Park.”

,Es ist mir ein Vergniigen, Mister Hui.”

,Im Jahre 2006 tagte die Union in Prag und einer der
Tagesordnungspunkte war die Abstimmung iiber den Vorschlag
des Komitees zur Definition der Planeten. Der Vorschlag
definierte einen Planeten als ein Objekt, das rund ist und seine
Umlaufbahn dominiert. Da die Kuipergiirtel-Objekte um Pluto
herumkreisen, erfiillte Pluto das zweite Kriterium nicht. Sofort
wurde ein Gegenausschuss gebildet, und der Disput setzte sich
bis zum letzten Tagungstag fort, an dem dann eine allgemeine
Abstimmung abgehalten wurde. Um Plutos Planetenstatus
zu erhalten, wurde eine neue Kategorie von Zwergplaneten
eingefiihrt, zu denen Pluto man und ein paar andere zihlt.”

,Also stimmten sie gegen Pluto?“

yJa.”

, Wohl kaum verwunderlich, dass ein Raum voller
Wissenschaftler eher fiir eine aristotelische als fiir eine
kulturelle Definition stimmen wiirde. Es iiberrascht mich
jedoch, dass sie iiberhaupt einen so groflen Aufstand darum
gemacht haben. Dartiber hinaus bezweifle ich, dass alle
Mitglieder der Union an dieser Sitzung in Prag teilnehmen
konnten.”
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»Méchtest du gern genau wissen wieviel anwesend waren?“

,Wie konnte ich denn ohne dieses Wissen weiterleben?“

,Vier Prozent, mein lieber Doktor Park. Vier Prozent aller
Unionsmitglieder waren in Prag dabei.”

,Das kann man ja wohl kaum als beschlussfihige Mehrheit
ansehen. Sie sollten wirklich von den Chinesen lernen. In ihren
Nationalversammlungen bleibt kein Sitz leer.”

,Stimmt wohl. Aber die Frage ist, wer sitzt eigentlich auf
diesen Stiihlen?”

,Touché.”

Mein Handy unterbrach uns mit einem nicht zu
ignorierenden Klingelton fiir eine ,neue Nachricht®. Ich sah,
dass sie von Maki kam und nahm das Handy zum Lesen der
Nachricht in die Hand.

,Kannst du nicht wenigstens einen Zettel dalassen, der
erklirt, dass du schon weg bist? Die Kinder haben heute
Morgen nach dir gesucht”, stand da.

Tiefe Falten bildeten sich auf meiner Stirn, als ich
antwortete.

,Ich konnte nicht mehr schlafen und habe eine Menge
Arbeit.”

Keine Antwort.

»Alles in Ordnung?“, fragte Hao.

,Maki.“

L,2Hmmmm."

Wir wendeten uns wieder unseren Computern zu und spiter
schaute ich in Professor Smiths Biiro vorbei. Bei Betreten
bemerkte ich gleich das Sofa, das dort an eine Wandseite
gestellt worden war.

,Wo hast du das denn her?“

,Ich habe es secondhand gekauft.”

,Darf ich?*

,Natiirlich, man muss kein Genie sein, um sich darauf
wohlfiihlen zu diirfen.”

,Herrlich! So eins hitte ich auch gerne in meinem Biiro, um
zwischendurch ein Nickerchen machen zu kénnen.”

,Be my guest, komm einfach vorbei. Jederzeit!*

Ich blickte in Smiths Gesicht und aus seinem ruhigen,
ehrlichen und offenen Gesichtsausdruck schloss ich, dass er es
wirklich ernst meinte.
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,Danke, Mark, ich weil} das zu schitzen.”

,Ich brauche auch ab und zu mal ein Nickerchen. Was
bereitet dir denn die schlaflosen Nichte?

,Ach, das ist eine lange Geschichte”, wich ich aus.

Professor Smith hielt inne und schien zu hoffen, dass ich
weitererzihlen wiirde.

,Wie dem auch sei, wie bist du nur in diesem Biiro
gelandet?”

,Das ist auch eine lange Geschichte.”

,Ich bin neugierig.”

,Es kénnte dir nicht gefallen.”

,Das beurteile ich dann schon selber.”

,Ich war mal ein junger Akademiker wie du. Voller Ideen
und Energie.”

»Dann solltest du jetzt schon ein ordentlicher Professor
sein.”

,Hiitte, wiirde, sollte... Ich habe ein paar fatale Fehler
gemacht. Der grofite war, zu ehrlich zu sein. Diese Universitit
ist, wie jede grofe Organisation, voll von unsinnigen Abldufen,
vor allem in der Verwaltung. Der einzige Grund, dass es
diese Universitit noch gibt, liegt darin, dass alle anderen
Universititen genauso schlecht verwaltet werden.”

,Das klingt ziemlich bitter.”

,Ich wiirde sagen, es klingt realistisch.”

,Aber was hat das mit dir zu tun?”

,Ich habe viel Zeit mit dem Bekdmpfen der unsinnigen
Ablidufe verbracht und mich dabei ziemlich unbeliebt gemacht.”

,Erzihl mal. Nenn mal ein Beispiel.”

,Kennst du die Forderkriterien?”

,Natiirlich, meine Arbeit wird dadurch mafigeblich
bestimmt. Ich méchte ja schliefilich auflerordentlicher
Professor werden.”

,Verschwende deine Zeit nicht damit. Die Kriterien dafiir
wurden von ordentlichen Professoren erarbeitet. Sie haben
eine Liste von Kriterien ausgebriitet, die Akademiker in dieser
Fakultit erfiillen miissen, um eine Stufe weiter zu kommen.”

,Ja, ich habe die Ankiindigung gelesen. Warum weif3t du so
viel dariiber? Du bist doch noch nicht lange in der Fakultit.”

,Ich war Teil eines Einstellungskomitees."

,Werden sie noch mehr Leute einstellen?”
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,Von mir hast du es nicht gehort.”

,Okay. Also, was ist mit diesen Kriterien?"

,Wenn du dir die Lebenslidufe unserer ordentlichen
Professoren anschaust, wirst du feststellen, dass so gut wie
keiner die Kriterien fiir einen auflerordentlichen Professor
erfiillt. Schlimmer noch, manche der Kriterien sind per
Definition nicht zu erfiillen.”

,Welche denn zum Beispiel?“

,Um auflerordentlicher Professor zu werden, muss man
mindestens sechs Monate an einer anderen Universitit
gearbeitet haben, am besten im Ausland.”

,Dalfiir ist unser Sabbatical gedacht.”

,Ja, aber man darf dafiir nur seine Urlaubstage verwenden.
Auflerdem hat man nur sechs Jahre Zeit, um es nach dem
neuen Karrieremodell fiir befristete akademische Positionen
zum auflerordentlichen Professor zu bringen. Der Witz ist
obendrein, dass man seine Urlaubstage nicht ins darauffolgende
Jahr tibertragen darf.”

,Du meinst also, dass die Fakultit es einem erlaubt, in der
Ferienzeit an einer anderen Universitit zu arbeiten, aber man
dort nie lange genug arbeiten kann, um die Férderkriterien zu
erfiillen?”

,Du hast es kapiert.”

,Aber wie kann man dann je beférdert werden?“

»Ah, jetzt habe ich deine vollstindige Aufmerksamkeit. Du
solltest so viel Zeit wie méglich damit verbringen, hilfsbereit
und nett zu deinem Gruppenleiter und deinem Dekan zu sein.”

,Aber ich muss meine Forschung erledigen®, rief ich aus.

Die Forschung hilft dir nur bei der Suche nach einem
neuen Job an einer anderen Universitit. Die schauen sich
deine veréffentlichten Beitrdge an. Aber wenn du hier Karriere
machen willst, muss du deine Faust so tief wie méglich in den
Arsch des Dekans stecken.”

,Okay, okay, verstanden. Das will ich mir gar nicht
vorstellen. Aber was ist mit dir passiert?”

,Ich habe bei den Besprechungen auf diese Widerspriiche
hingewiesen. Ich habe einen ziemlich schlechten Rufin der
Fiihrungsetage. Ich habe es sogar gewagt, die soziale Struktur
meiner Forschungsgruppe zu visualisieren.”

,Wie hast du das gemacht? Sollte das nicht einfach nur eine
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Baumstruktur sein?”

,Wohl eher ein gewshnliches Organigramm. Noch ein
Beispiel fiir eine iiberaus beliebte Ordnungsstruktur. Dabei
ist anzumerken, dass sich nicht nur Professoren gerne an
der Spitze sehen. Ganz allgemein werden die obersten
Verzweigungen der Baumstruktur als die wichtigsten
angesehen.”

,Ich verstehe, warum Professoren sich an der Spitze sehen,
aber wer ist sonst noch drauf erpicht?”

,Nun, schauen wir uns zum Beispiel die Religionen an.”

,Sie sind alle gleichermaflen irrelevant.”

,Sie behaupten alle das Gegenteil.”

»Wer soll das beurteilen?”

,Die Systematiker! Der christliche Melvil Dewey erschuf
ein Dezimalsystem zum Klassifizieren von Biichern in einer
Bibliothek. Wihrend er dem Christentum die héchste Stufe
innerhalb aller Religionen zuerkannte, wurde der Islam als
,andere & vergleichende Religionen” zu einer Unterkategorie
degradiert.”

,Wie haben die Muslime das aufgenommen?“

,Es gab viele Beschwerden dariiber. Nicht nur von
Muslimen, sondern von allen nichtchristlichen Glaubigen. Aber
die Klassifizierung wurde nie gedndert.”

, Warum?“

,Sie erkannten, dass es immer jemanden geben wiirde, der
unzufrieden wire, egal welches System sie anwenden wiirden.
Eine Anderung der Taxonomie wiire sehr kostspielig, da alle
Bibliotheken ihre Biicher neu sortieren miissten."”

,Also hast du die Rolle des Systematikers gespielt und
entschieden, wie deine Gruppe in der Baumstruktur dargestellt
wird?"

,Wir standen unter enormen Druck von unserem
Gruppenleiter, um zusammenzuarbeiten und so viele Beitrige
wie méglich zu versffentlichen, dass ich mich freiwillig
bereit erklirt hatte, am Gruppenstrategietag eine Analyse
der Publikationen unserer Gruppe zur Diskussion zu stellen.
Jetzt stell dir vor, dass die Forscher durch Kreise représentiert
wurden. Die Kreisgréfle zeigte, wie viele Publikationen jeder
Forscher in den letzten fiinf Jahren versffentlicht hatte.”

»Aber Forscher arbeiten zusammen und sind oft Co-Autoren
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von Beitrigen.”

»Richtig. Also zog ich Linien zwischen den Forschern.

Die Liniendicke gab wieder, wie viele Beitriige die beiden
zusammen verfasst hatten.”

,Und was war das Fazit?“

,Die ordentlichen Professoren hatten grofie Kreise, weil
jeder Doktorand von einem von ihnen betreut werden muss.
Diese Studenten schreiben Beitriige, bei denen ordentliche
Professoren als Co-Autoren agieren.”

,Aber die ordentlichen Professoren arbeiten nicht
wirklich mit den Studenten zusammen. Es sind die Assistenz-
Professoren und auflerordentlichen Professoren, die mit den
Studenten arbeiten.”

,Deshalb wird diese Art von Autorschaft auch als
,Trophden-Autorschaft” bezeichnet.”

,Also, haben die Forscher viel zusammengearbeitet?“

,Einmal in Jubeljahren. Es gab ein paar Teams, aber die
stirksten Verbindungen spiegelten die hierarchische Struktur
der Gruppe wider. Die ordentlichen Professoren an der
Spitze bekommen alles, die Assistenz- und auflerordentlichen
Professoren bekommen die Publikationen der von ihnen
mitbetreuten Doktoranden. Nur manchmal haben zwei
Assistenzprofessoren zusammengearbeitet, wobei man
bedenken muss, dass die Assistenzprofessoren miteinander um
eine Beférderung konkurrieren.”

,Wie haben die Forscher bei der Besprechung auf diese
Enthiillungen reagiert?”

,Sie waren aufler sich! Vor allem solche, deren Kreise
klein waren oder die eine isoliertere Position im Netzwerk
einnahmen.”

,Ich schitze, du hast da einen wunden Punkt beriihrt. Und
das in aller Offentlichkeit!”

,Jetzt verstehst du, warum sich mein Biiro in diesem Raum
befindet.”

,Das war in der Tat meine eigentliche Frage®, sagte ich.

,Es ist ein Wink der Chefetage, mir iiber eine Karriere an
einer anderen Universitit Gedanken zu machen.”

,Sie wollen dich loswerden?“

,Kommt darauf an, wen man fragt.”

,Und wirst du gehen?”
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,Noch nicht. Es gibt viel zu viele interessante Dinge hier.”

,Ja. Ich frage mich schon die ganze Zeit, worum es bei
deiner Forschung eigentlich geht?”

,Ach, die Geschichte erzihle ich ein anderes Mal.”

,Dann werde ich also zuriickkommen miissen.”

,Es wire mir ein Vergniigen.”

Ich hielt inne und Professor Smith gab mir die Zeit, meinen
Mut zusammen zu nehmen.

,Ich habe derzeit auch ein bisschen Arger."

,Hier an der Universitit?“

,Nein, eher zu Hause. Mit meiner Frau.”

,Tut mir leid, das zu horen.”

»Meine Frau scheint nicht mehr viel Sympathie fiir mich
zu empfinden. Sie ist die ganze Zeit im Stress mit den Kindern
und ihrem Leben. Und vor allem ist sie die ganze Zeit wiitend
auf mich. Ich will sie iiberhaupt nicht verletzen, aber sie fiihlt
sich kritisiert, wann immer ich ihr etwas erklire. Ich darf
iiberhaupt keine Meinung mehr haben.”

,Lebt sie gerne hier mit dir?*

,Sie hasst dieses Land und denkt, dass sie ithre Karriere
und ihr Leben aufgegeben hat, um bei mir und den Kindern zu
sein.”

,Man kann an seinem Ehemann gut seine Wut auslassen.
Auf diese Weise muss sie nicht auf sich selbst wiitend sein.”

,Schon méglich. Entschuldige bitte, dass ich dich damit
behellige.”

,Du bist nicht der Einzige, Rob. Viele von uns haben
dhnliche Probleme gehabt. Versprich mir, dass du
wiederkommen wirst und wir reden dariiber.”

,Danke. Ich denke, ich sollte jetzt gehen. Ich will heute
noch ein paar Kisten fiir die LEGO-Steine kaufen.”

,Kisten sind nur der Anfang. Du brauchst auch eine
Struktur fiir jederzeitigen Zugriff.”

,Wie bitte?“

,Ein Regal.”

»Ah, kapiert. Entschuldige, ich stehe heute ein bisschen auf
der Leitung. Ich bin friih aufgestanden und Hao Lui hat mir
einen Privatvortrag gehalten.”

,Ich hoffe, es hat dir gefallen.”

,Ich fiirchte, er wird mich dariiber abfragen. Dann auf
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Wiedersehen.
»Mach's gut, Rob.”

Ich konnte die Augen kaum offenhalten. Es war erst 15 Uhr,
also noch mindestens zwei Stunden zu arbeiten.

Es war sinnlos. Was auch immer ich jetzt schreiben wiirde,
wiirde ich morgen neu schreiben miissen. Ich konnte genauso
gut einfach gehen. Ich hatte ja friith genug angefangen.

Ich fuhr mit dem Fahrrad nach Hause. Maki war
iiberrascht, mich so frith daheim zu sehen.

»Was machst du denn hier?*

,Ich war miide und konnte mich nicht linger konzentrieren.
Ich brauche das Auto fiir eine Weile.”

,Was willst du denn machen?”

,Ich brauche etwas vom Baumarkt”, sagte ich ausweichend.

,Hast du eine Einkaufsliste?“, fragte sie provozierend.

,Warum? Willst du sie synchronisieren?

,Geh einfach.”

Ich ging in die Garage, 6ffnete die Autotiir, setzte
mich in den Fahrersitz und verband mein Telefon mit
der Autostereoanlage. Ich durchstéberte meine riesige
Musiksammlung, zuerst nach dem Namen des Musikers, dann
nach Albumtitel, aber ich konnte mich nicht entscheiden. Ich
wechselte zum Browsen nach Genre. Das Fehlen eines Songs
oder Albums mit dem Titel unknown erfiillte mich mit Stolz.
Eine Musiksammlung ist nur dann sinnvoll, wenn man jeden
Song markiert. Vielleicht wire ein wenig Saint Etienne nett auf
der Fahrt.

Der Verkehr war nicht allzu schlimm, aber auf dem
Riickweg wiirde ich mit Sicherheit in den Berufsverkehr
geraten. Die Fahrt zu den hypnotischen Beats und der
zuckersiifien Stimme von Sarah Cracknell war einfach
wunderbar und keine rote Ampel konnte meine gute Laune
verderben. Selbst einen Parkplatz zu finden, war einfach
und so betrat ich — voller Hoffnung — den Laden der guten
Vorsitze. Gute Vorsitze, weil nur allzu viele meiner Einkiufe
hier ungeéffnet ins Regal des Gartenhduschens gewandert
waren, wo sie mir stindig ein schlechtes Gewissen machten.
Diesmal nicht.
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Die immense Vielfalt an Gréf3en, Konzepten und
Stapelvarianten fiir Kisten in Gang 17 lieffen mein Herz
hsherschlagen. Die billigste Variante waren stapelbare, fast
quadratische Kisten.

Fast wie LEGO-Steine eigentlich. Aber was hatte Mark
gesagt iiber die Moglichkeit, jederzeit Zugriff haben zu
kénnen? Er hatte absolut Recht. Wenn ich die LEGO-Steine
aus der unteren Kiste haben wollte, dann miisste ich zuerst
alle oberen Kisten herunternehmen. Ich wire mehr damit
beschiftigt, Kisten neu zu ordnen, als LEGO-Steine zu finden.
Ich brauchte Schubladen.

Einige stapelbare Kunststoffschubladen, die fiir Biirobedarf
gedacht waren, gab es am Ende des Ganges, aber 39 Dollar
fand ich ziemlich teuer. Ein deutlicher Druckanstieg machte
sich in meinem Dickdarm bemerkbar. Nicht jetzt! Vielleicht
gab es noch andere Optionen in der Mébelabteilung.

Als ich zum Mittelgang zuriickkehrte, der sich von einem
Ende der Halle zum anderen erstreckte, lichelte mich eine
grofle Kiste an, die mitten im Gang oben auf einer Palette
thronte. Mit dhnlicher Demut, mit der sich ein Katholik dem
Altar nihert, ging ich auf die verchromte Verheiflung des
ultimativen Systematisierens zu. Ein siebenstdckiges Regal mit
22 Behiltern zum Strukturieren. Drei deutlich verschiedene
Behiltergréflen und inklusive sechsfacher Fiacherunterteilung.
Sogar Etiketten zum Beschriften gab’s dazu. , Leicht
herausziehbare Kisten, die sich fiir einen bequemeren Zugang
kippen lassen”, lautete die Beschreibung. Das Regal hatte
sogar Réder, so dass ich es problemlos in die Garage und
zuriickrollen konnte. Das war’s. DAS war's! Das war einfach
nur geil fiir jeden mit einer Qbvessive Compulsive Disorder, einer
Zwangsstérung, quasi OCD Porn. Yeah Baby! Sortier etwas in
mich hinein, Baby, sortier was ein.

Ich ging zuriick zum Eingang, um einen Einkaufswagen zu
holen. Kaum zuriick konnte ich das Rumoren in meinem Darm
nicht linger ignorieren.

Verdammt nochmal. Ich hatte zwar eine Notfallausriistung
im Auto, aber méglicherweise wiirde ich es nicht bis dahin
schaffen.

Ich stellte den Einkaufswagen wieder ab und rannte zu dem
Schild, das die Richtung der Toiletten anzeigte. Ich hielt meine
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Pobacken fest zusammengepresst. Um eine Ecke und einen
Gang hinunter erreichte ich die weifle Oase der Erleichterung.
Ich betrat die Médnnertoilette, fand aber beide Kabinen besetzt
vor. Verdammt, verdammt, verdammt. Schweif} bildete sich auf
meiner Stirn. Kein Laut drang aus den beiden Kabinen. Kein
Abreiflen von Toilettenpapier oder Durchspiilen. Ich spiirte,
wie sich der Stuhlgangdruck vervielfachte.

Halt durch, Rob, halt durch! Oh nein, ich schaffe es nicht!

Ich stiirmte heraus durch die Tiir und gleich gegeniiber
wieder hinein in die Damentoiletten. Ich wollte gerade
,Entschuldigung, Notfall!“ rufen, aber zum Gliick war
niemand im Raum. Ein kurzer Sprint in die Kabine und
vorldufig war ich gerettet. Giirtel, Hose und Unterhose, runter,
runter damit, und noch kurz festhalten! Dann schnell hinsetzen
und loslassen. Der Moment der Entspannung war vorbei.

Ich krempelte die Armel meines Pullovers hoch und rollte
etwas Klopapier um meine Hand. Oje, das wiirde einiges an
Klopapier verbrauchen.

Ich fing an, mich zu abzuputzen. Mittendrin spiilte ich
durch, um den Klopapierberg loszuwerden, damit es nicht
zu einer Verstopfung kommen wiirde. Noch mehr Klopapier,
noch mehr Abputzen. Eins nach dem anderen! Ich spiilte noch
einmal durch und nachdem der Spiilkasten sich wieder gefiillt
hatte, lauschte ich aufmerksam. Niemand schien im Raum zu
sein. Ich zog mich an und ging schnell aus der Kabine heraus,
direkt zuriick in die Minnertoilette, um mir die Hinde zu
waschen.

Okay Rob, diese Krise hast du iiberstanden. Du
verdammtes Baby! Du solltest Windeln tragen!

Langsam entspannte ich mich, roch an meinen Hinden,
wusch sie erneut und ging zum Einkaufswagen zuriick.

Der Karton war riesig und schwer. Mein Riicken war nicht
gerade gut auf solch schwere Lasten zu sprechen, aber dies war
ein Ort der neuseeldindischen Mannlichkeit, also hob ich den
Karton allein auf den Einkaufswagen. Jeder Baumarktbesuch
kostete etwas Blut und Schweif}, aber bislang waren mir die
Renovierungsgéstter milde gestimmt gewesen. Ich schob den
Einkaufswagen zur Kasse und die 199 Dollar auf der Anzeige
iiberzeugten mich von der Qualitit meiner Wahl. Mein
Plastikgeld wurde angenommen und ich steckte die Quittung
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ein. Den Einkaufswagen zum Auto zu bringen war einfach,
aber den Karton in den Kofferraum zu bekommen, war eine
vollkommen andere Geschichte. Ich klappte die Riicksitze
um und meine kliglichen Versuche, den Karton ins Auto zu
mandvrieren, brachte schliefilich einen barfiifligen und mit
T-Shirt bekleideten Typen dazu, mir seine Hilfe anzubieten.

,Brauchst du Hilfe?“

,Na ja, eigentlich schon.”

,Lass mich helfen.”

Ich hielt den seitlich gekippten Karton so fest ich konnte,
aber mein soeben erschienener Retter brauchte kaum Hilfe.
Mit Leichtigkeit hob er die Kiste in den Kofferraum des
Wagens."

,Na bitte, passt.”

,Danke, Mann!“

,Kein Problem.”

Der Typ machte sich wieder auf den Weg, wahrscheinlich
zu einem Rugby-Spiel, und ich brachte den Einkaufswagen
zuriick, bevor ich losfuhr. Mein Handy wihlte ,Nothing Can
Stop Us Now’ als nichsten Track aus. Zutreffender ging's
kaum. Die Autos vor mir fidelten sich korrekt ein. Ich fiihlte
mich, als hitte ich miihselig eine 9x4 Klippe gebaut und dann
den 1x4 Tetris-Block bekommen. Ich wiirde vier Reihen mit
einem einzigen Schlag vernichten.

,I've never felt so good,

I've never felt so strong,

Nothing can stop us now!”

Ich parkte das Auto in der Einfahrt und es stellte fest,
dass es viel einfacher war, das Regal aus dem Auto heraus
zu bekommen, als hinein. Ich schob den Karton auf eine
Sackkarre und manévrierte den Karton in die Garage. Dort
6ffnete ich den Karton und begann mit der Montage. Die
ungewdhnlichen Geridusche weckte die Neugier der Midchen
und sie steckten ihre Képfe in die Garage.

,Was machst du da?”, fragte Camellia.

,Ich baue ein Regal.”

, Warum?“

,Dann kénnen wir alle LEGO-Steine in die Kisten
einsortieren.”

,Das wird ewig dauern.”
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»So schlimm wird es schon nicht sein. Es wird Spaf}
machen.”

,Ich weild nicht.”

Maki kam auch dazu.

,Was ist das?”

,Ein Regal.”

,Warum brauchen wir das?*“

,Ich sortiere alle LEGO-Steine.”

,Hast du nichts Wichtigeres zu tun?“

,Das ist mein Hobby."

,Wo willst du es hinstellen?“

,Ins Wohnzimmer.“

, Wohl kaum.”

,Das Regal hat Rider, also bringe ich es ins Wohnzimmer,
um die LEGO-Steine zu sortieren. Danach kénnen wir es
dahin rollen, wohin wir wollen.”

,Im Wohnzimmer bleibt es nicht.”

,Schon okay."

,Vielleicht kannst du die Wische falten?”

,Ich will erst das Regal zusammenbauen.”

,Ja, ja, war ja klar.”

Maki drehte sich um, und Camellia sah besorgt aus. Poppy
folgte Maki zuriick ins Wohnzimmer, wihrend Camellia anbot:
,Kann ich dir helfen?“

,Passt schon, ich werde es schnell zusammenbauen.”

,Ist alles okay?“

,Ja, alles in Ordnung.”

Ich wiinschte mir, ich hitte das iiberzeugender sagen
kénnen. Camellia kam auf mich zu und umarmte mich.

,Ich habe dich lieb, Papa.”

,Ich dich auch. Alles ist in Ordnung. Ich baue einfach dieses
Regal zusammen und komme dann zu euch ins Wohnzimmer.”

,Okay.”

Die Anleitungen waren nicht besonders eindeutig, aber
die Montagelogik war einfach nachzuvollziehen. Nach einer
Stunde waren das Regal und alle Kisten einsatzbereit. Ich rollte
es ins Wohnzimmer und riickte es gegen die Wand. Mir fiel
gleich der Wiaschekorb auf dem Sofa auf, aber bevor ich damit
anfangen konnte, rief Maki: , Essen ist fertig!”

Nach dem Abendessen, nachdem die Kinder gebadet hatten
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und in ithren Betten lagen, konnte ich auf kaum noch die Augen
offenhalten, wihrend ich da auf dem Sofa safl. Es war erst
20:15 Uhr, aber es war ein langer Tag gewesen. Ich bemerkte es
nicht einmal, dass Maki den Raum betrat.

,Wir miissen reden.”

Plstzliche Panik huschte iiber mein Gesicht. Das konnte
nichts Gutes bedeuten. Warum wollte sie jetzt reden? Ich bin
miide!

,Woriiber?“

,Gestern Abend.”

,Ja, das ist wahrscheinlich eine gute Idee, aber ich bin sehr
miide und ich bin mir nicht sicher, ob meine Argumente einen
Sinn ergeben werden.”

,Das ist egal.”

»Was willst du mir denn sagen?”

»Nun ja, du hast mich gestern Abend wirklich rasend
gemacht.”

,Das habe ich bemerkt. Du wolltest mir kérperlich wehtun.
Ein Verhalten, das ich nicht tolerieren kann.”

,Nicht tolerieren? Warum kiimmerst du dich denn nicht um
mich? Dann miisste ich nicht so ausflippen!”

,Es tut mir leid, aber ich habe den Eindruck, dass du mir
gegeniiber immer aggressiver wirst. Erst hast du angefangen
mich zu beschimpfen und jetzt hast du mich geschlagen. Ich
will dir nichts tun. Und ich denke, Eheleute sollten einander
nicht wehtun wollen.”

, Wenn ich mich nicht weiter beschwere, hérst du mir
iiberhaupt nicht mehr zu.”

,Maki, das 1st...”

,Ich brauche keine Belehrung! Ich bin nicht einer deiner
Studentinnen!”

,Okay, okay. Wenn du meine Aufmerksamkeit brauchst,
kannst du sie haben. Wenn du dich schlecht oder einsam fiihlst,
bitte einfach um eine Umarmung! Du kannst immer eine
Umarmung von mir bekommen. Wenn du mich angreifst, muss
ich mich verteidigen. Darauf kann ich nicht anders reagieren.”

»Sehr schéner Vortrag, Professor Park!”

,Ich versuche nicht, dir einen Vortrag zu halten. Ich erklidre
nur meinen Standpunkt. Ich will nicht mit dir streiten.”

,Aber du hast immer so tolle Argumente. Du hast immer
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Recht, nicht wahr?*

,Nein, ich liege immer falsch. So oder so scheine ich dich zu
verirgern, und dann nimmst du es zum Anlass, dich dariiber zu
beschweren. Ich bin immer der Bése. Ich bin es leid, der Bése
zu sein.”

,Und ich bin es leid, von dir belehrt zu werden. Ich bin kein
kleines Kind.”

,Das weif} ich, und habe nie etwas anderes angenommen.
Ich weifd wirklich nicht, warum du dich so fiihlst. Ich wollte
dir nicht wehtun und ich versuche nur zu helfen. Wenn ich dir
sage, dass es einen besseren Weg gibt, etwas zu tun, dann sage
ich dir nur das, weil ich es dir leichter machen will.”

,Ich weil} schon, wie man so etwas macht. Du brauchst es
mir nicht zu sagen. Und dein ,besserer Weg" ist meistens viel
schlechter. Du verstehst mich einfach nicht. Ich versuche so
sehr, diesen Haushalt und diese Familie zu managen, aber es ist
dir nie gut genug.”

,Das habe ich nie gesagt!”

»Aber so fiihlt es sich fiir mich an. Und dir ist einfach egal,
wie ich mich fiihle.”

,Wir drehen uns im Kreis. Ich habe dir schon gesagt, dass
du jederzeit zu mir kommen kannst, wenn du dich einsam
fithlst oder eine Umarmung brauchst.”

,Nein, kann ich nicht.”

, Warum?“

»Weil du dann gewinnst.”

,Es geht nicht ums Gewinnen oder Verlieren. Wie kommst
du auf so etwas?“

,Vergiss es.”

Stille.

,Ich bin wirklich todmiide. Gehen wir schlafen?”, fragte ich.

,Ich bin noch nicht fertig.”

,Ich aber.”

Wir beide saflen eine Weile auf dem Sofa und starrten ins
Leere.

,Ist es okay, wenn ich jetzt ins Bett gehe?”, fragte ich noch
einmal.

,Ist mir doch egal.”

,Willst du eine Umarmung?*

Maki zdgerte.
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,Lass mich einfach in Ruhe. Ich werde mir eine Serie
ansehen.”

Ich hitte fast gesagt: ,Bleib nicht zu spit auf*, aber ich
konnte mir diese néchtliche Belehrung gerade noch rechtzeitig
verkneifen. Zuriick in meinem Zimmer, fasste ich einen
Entschluss. Wenn sie mich jemals noch einmal angreifen
wiirde, wiirde ich sie aus dem Haus werfen. Ich wiirde nicht
zulassen, dass sie mich noch einmal schligt.
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Freitag

Nach der Arbeit safl ich daheim am Computer. 37 neue
E-Mails. 8 Facebook-Benachrichtigungen. 872 neue RSS-
Beitrige. Es nahm einfach kein Ende. Ich &ffnete ein paar
E-Mails, konnte aber die Energie irgendwie darauf zu
reagieren nicht aufbringen. Nur ein schnelles Léschen oder
Verschieben in meine Ordnerstruktur konnte ich noch
bewerkstelligen.

Es war einfach zu viel. Warum liefen sie mich nicht einfach
in Ruhe? Ich bekomme meine Arbeit nicht erledigt, wenn ich
stindig E-Mails beantworten muss.

,Papal”

»Herrje, Poppy, erschreck mich nicht so.”

,Papa, kénnen wir fernsehen?”

»Warum spielst du nicht noch ein bisschen? Vielleicht
kannst du mir ein schénes Bild malen?*

,Aber ich will fernsehen!*

»Poppy, spielen macht mehr Spaf} und ist auch viel besser
fiir dich. Vielleicht kénntest du etwas fiir deine Haustiere
kochen? Du koénntest ein Restaurant einrichten.”

,Nein, keine Lust. Ich WILL fernsehen!”, beharrte Poppy.

,Poppy, nicht in diesem Ton.”

,Ich WILL fernsehen!”

Ihre Stimme begann zu zittern.

,Nein, Poppy. Geh spielen.”

SJDWOWATREELRE— -~ T LEZERTHULTY, unterbrach
Maki.
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DAl

Poppy rannte raus und lief3 mich schockiert zuriick.

»Maki, das kannst du nicht bringen.”

,Was?“

,Ich hatte eine Diskussion mit Poppy und habe etwas
entschieden. Wenn du mir widersprichst, haben die Kinder
bald heraus, wen sie wonach fragen miissen. Es ist in Ordnung,
wenn du anderer Meinung bist, und wir kénnen dariiber reden,
aber das muss zwischen uns beiden sein und nicht vor den
Kindern.”

,Aber ich habe keine Lust das mit dir zu diskutieren.”

,Warum?“

,Weil du immer Recht hast.”

,Das ist nicht wahr. Ich mache viele Fehler. Aber du kannst
mich nicht einfach auf diese Weise iibergehen. ,,Wie soll ich die
Kinder erziehen, wenn wir nicht zusammenarbeiten?”

,Du erziehst die Kinder nicht, ich mach das.”

,Ja, du verbringst mehr Zeit zu Hause mit den Kindern,
aber ich bin immer noch ihr Vater und ich will sie auch
groflziehen.”

,Du wirst gar nicht in der Lage, auch nur einen Tag mit
thnen zu verbringen.”

,Natiirlich kénnte ich das.”

,Das wiirde ich gerne mal sehen”, sagte Maki.

,Du musst mir nur die Gelegenheit dazu geben. Aber du
akzeptierst meine Vaterrolle gar nicht. Du willst alles im Griff
haben, was die Kinder betrifft. Selbst wenn wir nicht einer
Meinung sind, willst du immer noch, dass ich deiner Linie
folge. Warum kannst du nicht das Gleiche fiir mich tun?“

,Ich bin thre Mutter!*

,Und ich bin ithr Vater”, antwortete ich.

,Oh, da haben wir es wieder, siehst du, du hast immer
Recht.”

,Das ist wohl kaum ein Argument.”

,Fick dich!“

»Wage es nicht, mich zu beschimpfen!“

Maki erhob ihre Fiuste, aber mein kalter Blick brachte sie
dazu, thren Zorn auf etwas anderes zu richten.

,Mach nur Maki, ich werde nicht zulassen, dass du mir
noch einmal wehtust!“, dachte ich.
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Sie nahm einen kleinen Miilleimer und warf ithn mit aller
Macht quer durch den Raum und gegen das Fenster. Das Glas
zerbrach, die Scherben fielen iiberall auf den Boden und auf die
Terrasse zum Garten.

Den Knall des Aufpralls und das Klirren des Glases war im
ganzen Haus zu héren. Wenn die Miéddchen sich ohnehin schon
Sorgen machten tiber das Geschrei ihrer Eltern, so léste diese
Stérung bei thnen nun Panik aus. Beide kamen ins Esszimmer
gerannt.

,Stopp!*, rief ich, ,Es liegen iiberall Scherben. Thr kénntet
eure Fiifle verletzen. Geht raus hier! Zieht euch Pantoffel an
und wartet im Wohnzimmer!“

Die Angst stand ithnen ins Gesicht geschrieben, und sie
leisteten meinen Anweisungen Folge. Maki hatte noch immer
geballte Fiuste und ihre Atmung war gerduschvoll und
abgehackt.

,Hier werde ich mich nicht drum kiimmern. Du hast sie
kaputt gemacht, also bringst du es auch in Ordnung!“, sagte
ich.

,Ja, ja.”

Ich ging in mein Zimmer und warf mich aufs Bett. Ein
gewaltiger Zorn wallte in meiner Brust auf und fiillte jede
Zelle meines Kérpers mit einer unertriaglichen Spannung.
Mein Magen verkrampfte sich, und Magensdure kam mir in
der Kehle hoch. Eine tiefes, dunkles Gefiihl der Einsamkeit
tiberkam mich. Ich hatte keinen Durchblick mehr. Ich konnte
weder denken, noch mich bewegen, aber ich horte, wie Maki
einen Anruf titigte.

Selbst das wiirde immer noch ich zahlen miissen. Wir sollten
wirklich getrennte Bankkonten haben. Immer wieder kam
sie mit sowas durch. Die Scherben liegen verstreut auf der
Terrasse und im Gras. Die Kinder rennen da oft genug ohne
Schuhe herum.

Ich stand auf, durchquerte das Haus und trat ins Freie.

Ich biickte mich und fing an, die Scherben einzusammeln. Sie
waren iiberall und jede einzelne konnte das Leben der Kinder
zur Hélle machen.

Kurz darauf kam der Glaser und ersetzte das zerbrochene
Fenster. Ich versuchte dem Mann aus dem Weg zu gehen, der
mich offensichtlich in ein zwangloses Gesprich verwickeln
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wollte. Ich konzentrierte mich darauf, in der Grasfliche nach
den in der Sonne funkelnden Reflektionen zu suchen.

Nachdem der Glaser gegangen war, setzte ich mich vor die
LEGO-Kisten auf dem Boden hin. Ich schaute Maki weder
an, noch sprach ich mit ihr. Stattdessen suchte ich mir eine
Farbe aus und verteilte die LEGO-Steine auf dem Boden.
Der monochrome Ozean an Formen wirkte ganz schén
einschiichternd.

Wie sollte ich mich jemals fiir Sortierkriterien
entscheiden? Wie kénnte ich definieren, welche LEGO-Steine
zusammenpassen? Vielleicht sollte ich mit den LEGO-Steinen
anfangen, von denen ich definitiv eine ganze Menge hatte.
Dann kénnte ich damit eine ganze Kiste fiillen. Ich hatte
schliefflich nur eine begrenzte Anzahl von Kisten.

Ich pickte mir die einfachsten 2x4 LEGO-Steine raus
und warf sie in eine grofle Kiste. Das Klappergerdusch jedes
LEGO-Steines, der in die Plastikkiste fiel, war wie eine
Bestitigung. Mein Verstand konzentrierte sich auf diese eine
Aufgabe und alle anderen Gedanken wurden aus meinem
Bewusstsein verdringt. Kein zerbrochenes Glas mehr, kein
Streit und auch keine Maki mehr.

,Kann ich dir helfen?“, fragte Camellia.

,Nein, das muss ich allein machen.”

,Bist du dir da sicher?”

,Ja, Camellia, aber danke, dass du helfen willst. Schau noch
ein bisschen fern.”

Maki durchquerte den Raum auf dem Weg zu ihrem
Zimmer. Thr Blick war voller Verachtung.

Anscheinend besaf} ich auch eine Menge 2x2-LEGO-Steine.
Damit konnte ich eine weitere Kiste fiillen. Und wenn ich
schon dabei war, konnte ich auch gleich die 2x3 herausfischen.

Drei Kisten fiillten sich mit Danwh Delights bzw.
Entziickendem aus Dinemark (nach der dénischen
Butterkeksmarke). Die Ordnung die so langsam in das Chaos
vor mir kam, hatte eine beruhigende Wirkung auf mich,
es besinftigte mich, es gab mir einen Sinn. Die einfachen
LEGO-Steine teilten ihr Schicksal nun fast schon mit der
neuseelindischen Vogelart Moa, sie starben sozusagen aus.

Es war an der Zeit, zur nichsten Aufgabe iiberzugehen. Ich
wiirde nun die einfachen LEGO-Steine sammeln, die gréfier
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waren als 2x4, also alle 2x6 und 2x8. Das sollte nicht lange
dauern.

Von diesen gréfleren LEGO-Steinen gab es weniger und
man konnte sie leicht erkennen. Vorldufig gab ich sie alle in die
gleiche Kiste.

Ich hatte schon vier Kisten verbraucht. Hoffentlich hatte ich
iiberhaupt geniigend davon.

Diese Arbeit an einer Aufgabe, die weder schwierig
noch trivial war, und die ich mit Bravour meistern konnte,
verschaffte mir beim Sortieren ein Gefiihl der tiefen
Befriedigung. Die Arbeit ging wie im Fluge. Nein, ich schwebte
geradezu hindurch.
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Montag

Am Wochenende hielten die Kinder Maki und mich auf
Trab. So gut es eben ging mieden wir beide jeden weiteren
Konflikt. Die Stérungsfreiheit sollte mir erméglicht haben,
wieder zu Kriften zu kommen, aber tatsidchlich laugte es
mich nur noch mehr aus. Die Idylle der heilen Familie
aufrechtzuerhalten, war einfach nur anstrengend.

Im Laufe des Wochenendes hatte ich die erste LEGO-Stein-
Farbe fast ganz sortiert und es blieb nur ein kleiner Haufen
merkwiirdiger LEGO-Steine iibrig. Ich entschied mich, diese
in einer Sonstiges-Kiste zu sammeln. Immer wenn Maki sich
iiber irgendetwas beschwerte, konnte ich die Ruhe bewahren,
indem ich mich hinsetzte und noch ein paar LEGO-Steine
sortierte. Das anfingliche Chaos im Wohnzimmer verschwand
allmihlich. Das Wochenende war so entspannend wie jeder
beliebige Arbeitstag. Meine Batterien waren am Montag noch
ebenso leer wie am Freitagnachmittag als ich von der Arbeit
nach Hause zuriickgekehrt war.

,Hey Profess..., ich meine Mark, kann ich kurz
reinkommen?, fragte ich.

,Sicher Professor Doktor Park. Immer ein Vergniigen. Wie
geht's?”

» Weiflt du, manchmal verliert man und manchmal gewinnt
das andere Team.”

,Na, ich hoffe, das Spiel hat dir wenigstens gefallen.”

,Nun ja, vielleicht teilweise. Schau, ich hatte am
Wochenende dieses seltsame Gefiihl.“
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»Was fiir Drogen hast du genommen? Kann ich was davon
abbekommen?*

, Tut mir leid, ich habe meinen Vorrat an Hao verkauft.
Nein, ernsthaft. Ich habe angefangen, die LEGO-Steine zu
sortieren. Wihrend der Arbeit an dieser ziemlich langweiligen
Aufgabe verging die Zeit wie im Flug. Im Nu waren Stunden
vergangen und das Chaos vor mir hatte sich in einen Zustand
der geordneten Ruhe verwandelt. Eine perfekte Ordnung.”

,Scheint so, als hittest du einen ,Flow" erlebt.”

,Was meinst du damit?"

,So0 wie in der ,Flow-Theorie’. Es ist einer der beiden
zukunftstrichtigen Beitrdge von Mihaly.”

,Was ist das andere Beitrag?“, fragte ich.

,Den meist unaussprechlichen Familiennamen in der
Wissenschaft zu haben: Csikszentmihalyi.”

,Chick sent me high?”

,Ja, du hast es erfasst.

,Und was ist so wichtig an seiner Flow-Theorie?"

,Es erklirt, welchen Einfluss der Schwierigkeitsgrad
einer Aufgabe und das Niveau deiner Fihigkeiten auf deinen
mentalen Zustand haben.”

,Hast du ein Beispiel?“

,Wenn man nicht besonders gut in einer bestimmten
Aufgabe ist, obwohl die Aufgabe sehr einfach ist, dann erlebt
man wahrscheinlich einen Zustand der Apathie. Wenn man
aber sehr geschickt und die Aufgabe sehr einfach ist, fiihlt man
sich dadurch entspannt.”

,Genau das habe ich erlebt, als ich die LEGO-Steine nach
Farben sortierte. Es war einfach, und ich schitze, ich war
ziemlich gut im Sortieren.”

»Wenn du nicht gut darin gewesen wiirst, hittest du einen
niedrigeren 1Q als eine Taube.”

,Zu viel der Ehre.”

,Wenn die Aufgabe schwierig ist und man es nicht kann,
wie z. B. wenn man seine Doktorarbeit schreibt...”

,Hey, jetzt aber sachte!”

,... dann erlebt man vielleicht ein Gefiihl der Angst.”

,Touché.”

,Und wenn man ein hohes Niveau an Fihigkeiten hat und
die Aufgabe herausfordernd ist, dann kann man ,Flow’ erleben.
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Hért sich das ungefihr richtig an?“

,Ich bin mir nicht sicher, ob es wirklich ein ,Flow’ war,
den ich erlebt habe, aber ich hatte jedenfalls ein Gefiihl der
Kontrolle, als ich die LEGO-Steine sortierte. Endlich etwas,
was ich kontrollieren konnte.”

,Was meinst du damit?“

»Ich kann nicht gerade behaupten, meine Frau unter
Kontrolle zu haben. Sie hat sich kaum selbst unter Kontrolle.”

,Erinnere dich daran, was Oscar Wilde sagte: ,Frauen sind
da, um geliebt zu werden, nicht um verstanden zu werden".”

,Ja, aber was, wenn deine Frau keine Liebe fiir dich
empfindet?”

,Dann bist du verheiratet.”

, Wolltest du mir nicht helfen?*

,Ich versuche es. Hilft es denn schon?”

,Ich fange an zu verstehen, warum du dieses Biiro
verdienst.”

,Wenn das so ist, empfehle ich dir, dich in deine eigene
Hoshle zuriickzuziehen”, antwortete Professor Smith mit einem
Licheln im Gesicht.

»Mach ich!”, sagte ich, als ich gutgelaunt das Zimmer
verliefS.

Kaum sal} ich auf meinem Biirostuhl, wurde ich von meinem
E-Mail-Provider mit 27 neuen E-Mails konfrontiert. Eine
E-Mail war uninteressanter als die niichste, bis ich Francis
Namen unter den Absendern entdeckte.

Lieber Rob, ich habe mit ein paar Freunden gesprochen
und denke, dass es nett sein konnte, sich zu treffen.
Darf ich dich fir Mittwochabend um 20 Uhr einladen? -
Francis.

Francis, ich freue mich, dich und die anderen am
Mittwoch zu treffen. Ich habe mit meinem Sortierprojekt
angefangen und es lduft gut. Die erste Farbe ist
sortiert und es macht wirklich SpaR. Ich firchte nur,
dass die Kinder es an einem Tag zunichtemachen werden.
Na ja, was soll‘s.

Maki und die Kinder waren nicht da, als ich von der Arbeit
nach Hause kam. Mein Herz machte einen Sprung, als ich
den groflen Karton an der Haustiir bemerkte. Ich stellte das
Fahrrad in der Garage ab, zog Helm und Jacke aus, bevor
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ich einen Cutter aus dem mittleren rechten Fach meines
Werkzeugkastens holte. Ich eilte durch die Verbindungstiir
durch den Flur im Haus zur Haustiir. Vor lauter Vorfreude
zitterten mir die Hinde beim Offnen der Haustiir und beim
Schleppen des Pakets in die Garage. Ich stellte es auf den
Boden und schnitt es mit einem gezielten Schnitt auf, so
gezielt und schnell wie ein Kaiserschnitt. Der Geruch von
Kiefernadeln, Bienenwachs und Zimt drang in meine Nase, als
die Sets 10224 Rathaus und 10232 Palastkino aus dem Karton
herauskamen. Ich nahm die Rathaus-Packung in die Hand,
priifte das Gewicht, schiittelte die Packung, um das Klappern
der LEGO-Steine zu héren. Dann steckte ich meine Nase
hinein, um den Duft des Neuen einzuatmen.

Das Gerdusch unseres Toyotas auf der Einfahrt vibrierte
durch das Garagentor. Schnell schloss ich den Karton wieder,
stellte ihn ins Regal und bedeckte ihn mit Verpackungsmaterial.
Mehrfach iiberpriifte ich, ob die Kartons aus Makis
Blickwinkel nicht zu sehen sein wiirden. Ich trug das
Palastkino-Set ins Wohnzimmer, wo ich es auf den Tisch stellte.
Die Mddchen kamen hereingerannt.

,Papppaaaaal”

»Poooppppyyyyy!”

Poppy sprang mir in die Arme und ich schwang sie im Kreis
herum.

,Was ist das?“, fragte Camellia und zeigte auf die grofle
Verpackung.

,Das ist ein Kino. Mé6chtest du es bauen?”

,Mmh, vielleicht. Es ist riesig.”

, Wir kénnen es Schritt fiir Schritt bauen, und wir miissen
nicht nach den LEGO-Steinen suchen, da sie alle in der
Verpackung vorsortiert sind.”

,Ich habe Lust dazu!®, erklirte Poppy.

,Vielleicht kannst du mir bei den Lebensmitteln helfen?”,
bat Maki, wihrend sie zwei volle Plastiktiiten in der
Eingangshalle ablegte.

,Natiirlich, antwortete ich.

,Kénnen wir die Verpackung aufmachen?”, fragte Poppy.

,Ja, hole eine Schere, um das Klebeband zu durchtrennen.”

Ich trug ein paar Tragetaschen in die Kiiche, wihrend Maki
immer mehr aus dem Auto ins Haus brachte. Schliefllich endete
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der Warenstrom, und nachdem sie ihre Jacke ausgezogen
hatte, betrat sie das Wohnzimmer. Die Kinder saflen auf dem
Boden und &ffneten bereits die ersten Tiitchen mit LEGO-
Steinen.

,Was ist das denn?“

,Das ist ein Kino“, antwortete Camellia.

,Rob, was ist das?"

,Ach, ich werde das mit den Kindern zusammenbauen.”

,Du hast nicht mal eines deiner alten Modelle gebaut!
Warum hast du neue gekauft?”

,Es wird eine Weile dauern, die LEGO-Steine zu sortieren
und ich wollte bis dahin etwas mit den Kindern bauen.”

,Wie viel hat es gekostet?"

»Einen gewissen Betrag.”

L, Wie viel 7

,Ich verdiene genug Geld, um mir und den Kindern
gelegentlich etwas zu génnen.”

,Du meinst, dir selbst etwas zu génnen.”

,Nein, ich meine, mir und den Midchen. Stimmt's,
Maédels?”

,Ja“, antwortete Camellia nervés.

,Das Wohnzimmer ist ein Chaos, iiberall LEGO-Steine."

,Das wird sich bald dndern, ich sortiere sie so schnell ich
kann.”

,Ja, ja.”

Maki ging mit ihrem Handy in ithr Zimmer.

Geht das wieder los! Soll ich raten, was sie auf ihrer
japanischen Facebook-Seite versffentlicht? Vielleicht: , Warum
muss ich mit einem Mann leben, der sein ganzes Geld fiir
Plastikspielzeug ausgibt, wenn unsere Madchen schon mehr
als genug Spielzeug haben? Warum kann er nicht mit dem
Spielzeug spielen, das sie schon haben?“

Maki unterschitzte die Méglichkeiten von Google Translate
komplett. Sobald einer unserer gemeinsamen Facebook-
Freunde auf ihren Beitrag kommentiert, konnte ich ihre
Schimpftiraden sehen und sie iibersetzen.

Ich setzte mich aufs Sofa und nahm mein Handy raus. Na
bitte: Es dauerte nur wenige Minuten. Kopieren, in Google
Translate einfiigen und da hitten wir's:

B (ot achwierig wit eine Mutter. Mein Mann wird ein witziger
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Vater; wieder grof$=iigig jetzt. Ich kann sie hiren bauen etn grofses
LEGO-Set. Ich, dass sie sind, vo saubermachen und tragen Kleider ihre
Hamaufqa/zen, du muddst gegen die Midchen kiimpfen und die ganze
Zett. Ste sind dankbar, es muss mir etne Hilfe sein.

Fehlerhaft, aber verstiandlich. Ja, ich versuche, ein Vater zu
sein, mit dem man Spaf} haben kann.

Ich setzte mich zu den Kindern auf den Boden und wir
bauten weiter an dem grofien Kino. Diesmal konnten wir alle
LEGO-Steine schnell finden. Camellia war schneller im Suchen
der richtigen Stelle fiir jeden LEGO-Stein und Poppy war viel
vorsichtiger. Sie konnte Fehler schneller erkennen.

Es dauerte nur weitere 30 Minuten, bis ich Hunger bekam.
Ich stand auf und steckte meinen Kopf in Makis Zimmer
hinein, und unser tigliches Skript zum Thema Abendessen
nahm wieder seinen Lauf. Die Spannung zwischen uns blieb,
aber wir explodierten nicht.

Nach dem Abendessen setzte sich Maki mit Camellia
zusammen, um ihre japanischen Hausaufgaben nachzuholen,
wihrend ich die Kiiche saubermachte. Sie nahm
unterschiedliche Mappen und Hefte heraus und legte einige auf
den Kiichentisch.

,Heute werden wir Zihlworter kennenlernen.”

,Wie eins, zwei und drei?“

,Nein, es geht darum, wie man Dinge wie z. B. Apfel zihlt.”

»,Mama, ich weill, wie das geht. Ichi ga lingo, ni ga lingo, san ga
lingo...

,Es tut mir leid, Camellia, aber das ist nicht richtig. Fiir
Apfel musst du ko benutzen. Also ikko, niko, sanko.“

JAlso lingo ga tkko, lingo ga niko, lingo ga tkko?”

,Ja, jetzt lass uns Blitter Papier zihlen. Das macht man mit
mat. Ein Blatt Papier wire also kami ga wchi mai. Kami ga ni mai,
kami ga san mai und so weiter.”

»Warum muss ich mai benutzen und nicht ko?“

»Weil ko nur fiir kleine, kompakte Objekte und mai nur fiir
flache Objekte verwendet wird.”

,Aber wie zihle ich ein kleines Blatt Papier?”

,Nun, dafiir nimmt man immer noch mac.“

,Und wie zihle ich Kaninchen?*

JHike"

,Und Menschen?”
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,Das ist lustig”, sagte Camellia.

, Wie weill man, welches Zihlwort man verwenden muss?”,
fragte ich.

,Man muss nur die Kategorien kennen®, antwortete Maki.

,Wie viele Kategorien gibt es?"

,Jede Menge."

, Wie viele?“

,Ich weild es nicht. Vielleicht mehr als 100.“

,Echt?”

»Nun ja, das umfasst auch alle Sonderfille. Etwa 30 sind am
gebriuchlichsten.”

»Wie sind sie auf die Kategorien gekommen? Sie miissen
alle Objekte der Welt kategorisiert haben. Und wie stellt man
sicher, dass es keine Uberschneidungen gibt? Wie wiirde man
sehr flache Tiere zihlen?“

,Rob, ich mache Hausaufgaben mit Camellia.”

,Tut mir leid, ich finde das einfach sehr interessant.”

,Das ist keine Wissenschalft, das ist Japanisch.”

Ich kehrte zum Geschirr zuriick und Maki wandte sich
wieder den Hausaufgaben zu. Sobald die Kinder im Bett
waren, zog Maki sich sofort in thr Zimmer zurtick und ich
stellte im Wohnzimmer nette Musik an.

Also weiter geht's. Ich hatte bestimmt nicht ausreichend
viele Kisten, um jede Form in eine eigene Kiste zu
packen. Ich musste dhnliche LEGO-Steine in einer Kiste
zusammensortieren. Also muss ich gemeinsame Merkmale
finden, die sie als gemeinsame Kategorie definierten.

Diese Kategorie befinde sich dann auf einer htheren
Abstraktionsebene als jeder einzelne LEGO-Stein. Aber
wenn eine Kiste zu voll wiirde, miisste ich den Inhalt in zwei
Kategorien trennen.

Das Trennelement erlaubt mir, eine Kiste in drei Facher
aufzuteilen. Die LEGO-Steine in diesen drei Fichern
sollten jedoch mehr Ahnlichkeit miteinander haben, als
die LEGO-Steine in einem der anderen Kisten. Und die
nebeneinanderstehenden Kisten sollten einander dhnlicher
sein als die weiter voneinander entfernt positionierten Kisten.
Das war der von Eleanor Rosch beschriebenen Matrix sehr
dhnlich. Die untergeordnete Ebene war der einzelne LEGO-

89



Stein, sagen wir mal eine griine 1x3-Schrige. Die Basisebene
entspriche allen 1x3 Schrigen und die iibergeordnete Ebene
wiren allen Schrigen.

Wie um alles in der Welt wiirde ich das Sortierproblem je
l6sen? Es mutete geradezu wie ein mathematisches Problem
an. Ich fragte mich, ob es méglich sei, die beste Losung
zu berechnen. Es musste einen besseren Weg geben, die
Kategorisierung festzulegen. Es konnte nicht einfach nur
sozialer Konsens sein.

90



Dienstag

Den Vormittag verbrachte ich mit dem Abhalten von
Vorlesungen und dem Beantworten von E-Mails. Auf das
Mittagessen am Schreibtisch folgte ein Nachmittag mit
bleierner Miidigkeit. Vom Computerbildschirm konnten keine
Informationen mehr in mein Hirn eindringen oder gar linger
als nur den Augenblick, in dem mein Gehirn den ersten Impuls
empfing, darin verweilen. Alles, was ich las oder mir anschaute,
verschwand sofort wieder aus meinem Gedichtnis.

Um ein bisschen geistige Leistungsfihigkeit
wiederzuerlangen, spazierte ich durch die Korridore der
Fakultit. Diese korperliche Aktivitit fiihlte sich gut an, und
sie vermittelte allen anderen den Eindruck, dass ich auf dem
Weg zu einem wichtigen Meeting war. Ich verstirkte diese
Illusion, indem ich einige zufillige Papiere bei mir trug, die
ich beim Gruppendrucker vorgefunden hatte. Nichts ist
beeindruckender als ein Professor, der zu einer Diskussion von
hochst wissenschaftlicher Bedeutung eilt.

Als ich das Treppenhaus im dritten Stock passierte, traf ich
auf Mark, der mich mit einem hinterhéltigen Grinsen ansah.

,Professor Doktor Smith, mir ist aufgefallen, dass Sie
den wichtigen Beitrag bei sich haben, den ich Thnen heute
empfohlen hatte. Sie sind wohl auf dem Weg zu einem
wichtigen Meeting.”

,Ja, Doktor Park, und ich sehe, sie halten die
bahnbrechende Arbeit von Professor Dr. Marco Alberto

Pantani-Contador in Thren Hinden. Ich nehme an, Sie haben
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seine fritheren Arbeiten gelesen?”

,Sie etwa nicht?

,Ich wiirde die Ergebnisse gerne vertraulich mit Ihnen in
meiner Toilette besprechen.”

,Nach Ihnen Professor Smith."

,Hier geht's lang.”

Kurz vor der Biirotiir 6ffnete Mark den Deckel eines
Papierkorbs und dort warf ich im Vorbeigehen meinen
Papierstapel hinein, und zwar mit der Eleganz eines
italienischen Pizzabickers, der gerade mit Teig jongliert. Mark
imitierte meinen Wurf.

,Fiir spitere Forschungen®, kommentierte Mark.

Wir betraten das Biiro und setzten uns auf unsere iiblichen
Plitze.

»Wie geht's mit deinem Sortieren voran?“

,Bestindiger Fortschritt. Es scheinen sich gewisse
Strukturen herauszubilden. Eine Kiste kann in drei Ficher
unterteilt werden und ich muss mir eine Beschriftung fiir die
Kiste als Ganzes ausdenken.”

,Du suchst also nach einem abstrakten Begriff, der den
Inhalt der ganzen Kiste beschreibt?“

»Ja, es ist ein bisschen wie zur Bibliothek gehen und in
threm Katalog zu stébern.”

,Du gehst noch immer zur Bibliothek?“, fragte Professor
Smith.

,Nicht wirklich, aber wenn ich ein Buch in die Hand nehme,
schaue ich mich zumindest bei diesem Regal etwas weiter um.
Manchmal entdecke ich auf diese Weise relevante Biicher.

Ich denke, beim LEGO-Regal wiire das dhnlich. Wenn ich
z. B. eine Schrige suche, finde ich alle anderen Schrigen in
unmittelbarer Nihe.“

,Aber du wirst dich vor das Regal stellen miissen, um nach
LEGO-Steinen zu suchen. Im Falle der Bibliothek hat man
einen Online-Katalog und den kann man bequem von seinem
Arbeitsplatz aus durchsuchen.”

,Wenn ich meine LEGO-Steine mit Hilfe eines Computers
wiirde suchen wollen, miisste ich erstmal genau wissen, welche
LEGO-Steine ich eigentlich besitze und wo sie gelagert sind,
sagte ich.

»Ich hoffe, du fingst an, die Arbeit der Bibliothekare etwas
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mehr zu schitzen.”

, Wohl wahr. Wie sind sie auf die Idee gekommen, Biicher zu
katalogisieren? Karteikarten gab es schon ,B.C. oder?”

,B.C.? Before Christ? Vor Christus?“

Before Computers]”, antwortete ich.

,Ach so. Es gab nicht nur Karteikarten. Die kamen viel
spiter. Davor gab es Inventarlisten. Wie sonst hitte man die
Tausende von Manuskripte, die in der Kéniglichen Bibliothek
von Alexandria archiviert sind, verwalten kénnen?*

,Eine Liste ist eine sehr primitive Organisationsform.

So dhnlich wie das Definieren von Planeten durch ihnen
einen Namen zu geben. Man sollte ein weiter gefasstes
Organisationsprinzip anwenden. Bei Biichern will man die
Liste eventuell auch alphabetisch sortieren®, sagte ich.

,Oder man kann Biicher nach ihren physischen
Eigenschaften sortieren. Friiher sortierten viele Bibliotheken
ihre Biicher nach deren Gréfle. Wenn man Biicher nach ihrem
Inhalt sortieren will, dann kann dessen Titel vielleicht eine gute
Zusammenfassung bieten, vorausgesetzt, jedes Manuskript
hat einen Titel und alle verwenden dasselbe Alphabet.
Mbéglicherweise muss man auch Biicher einsortieren, die ein
anderes Alphabet als das in deiner Sprache verwenden. Der
Titel eines Buches ist vielleicht nicht die beste Beschreibung
seines Inhalts, insbesondere wenn man an Romane denkt",
erklarte Professor Smith.

,Also braucht man ein System, um den Inhalt der Biicher zu
beschreiben.”

L, Willkommen in der Welt der Taxonomien.”

»Werde ich schon wieder belehrt?“, fragte ich.

,Das hingt davon ab, ob du bereit bist, zuzuhéren.”

,Wird es eine Priifung dazu geben?

,Nur eine intramuskulire.”

,Was fiir eine Priifung ist das denn?”

»Du wirst auf eigenen Beinen aus diesem Biiro gehen
miissen.”

,Das bekomme ich hin. Fahren Sie fort, Doktor!“

,Es gibt zwei grundsitzliche Fragen beziiglich Taxonomien:
Was wiire eine gute Struktur und was wire ein guter Weg, sie
zu entwickeln?”, sagte Professor Smith.

,Kénnen wir mit Letzterem anfangen, denn das ist ja genau
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das Problem, welches ich gerade zu lésen versuche? Ich hatte
keine Ahnung, wie ich mir ein gutes Sortiersystem fiir die
LEGO-Steine iiberlegen sollte.”

,Also, was hast du dann gemacht?“

,Ich habe einfach mit ein paar offensichtlichen Teilen
angefangen und von da ausgehend hat sich alles Weitere von
selbst weiterentwickelt.”

,Deinen Ansatz kénnte man als von-unten-nach-oben-
Ansatz bezeichnen. Du fiangst mit konkreten Beispielen an und
legst dann tibergeordnete Begriffe auf der Grundlage ihrer
ersten Zuordnung fest'’.

,Was meinst du hier mit Begriffe?”, fragte ich.

,Gute Frage. Fiir die Beschreibung von Biichern ordnen
Systematiker den Biichern Begriffe zu. Sie &hneln den
Merkmalen, die du fiir deine LEGO-Steine verwendest, wie z.
B. ihre Farbe. Du verwendest vielleicht den Begriff ,blau®, um
einen LEGO-Baustein zu beschreiben, und ein Systematiker
verwendet vielleicht den Begriff ,Geschichte”, um ein Buch zu
beschreiben.”

,Aber blau ist kein Merkmal, sondern ein Attribut des
Merkmals Farbe. Meine Bausteine kénnen viele verschiedene
Farben haben, aber das Unterscheidungsmerkmal bleibt ihre
Farbe.”

,Das ist also ein Unterschied zwischen einer Taxonomie zur
Beschreibung von Biicherinhalten und einer Taxonomie zur
Beschreibung von Objekten. Man muss sich ,Begriff” als ein
Merkmal vorstellen, das an- oder abwesend sein kann, aber ich
weild, dass dies fiir LEGO-Bausteine ineffizient wire.”

»Sehr sogar. Wenn ich das Taxonomie-System fiir Biicher
auf meine Bausteine anwenden wiirde, brauchte ich anstatt des
einen Merkmals , Farbe“ mit mehreren Attributen eine grofle
Baumstruktur wie: Ist es rot? Ja, oder nein? Wenn nicht, ist es
blau? Und so weiter”, sagte ich.

,Du hast es erfasst. Was du beschreibst, nennt man eine
bindre Baumstruktur, da sich bei jeder Verzweigung genau
zwel Wahlméglichkeiten bieten. Aber es gibt noch einen
weiteren Unterschied. Bei manchen Baumstrukturen haben die
Verzweigungen einen Namen. Sehen wir uns den Baum des
Lebens an.”

,Du meinst das von Carl von Linné beeinflusste Werk?“,
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fragte ich.

»Richtig. Es gibt Merkmale, die die Verzweigungen der
Baumstruktur definieren, aber die Verzweigungen bekommen
auch Namen, wie z. B. ,Sidugetier”. Das kann man mit der
Suche nach Beschriftungen fiir deine Kisten und Ablagen
vergleichen.”

,Tolle Sache. Es sieht so aus, als ob alle Taxonomien fiir
Biicher aus solchen Verzweigungen mit Namen bestehen.”

,Das konnte sein. Nehmen wir z. B. die
Thementiiberschriften der ZLibrary of Congress. Willst du sie mal
sehen?”

Ich ging um Professor Smiths Schreibtisch herum und
schaute auf seinen Bildschirm.

,Lass uns nach ,LEGO" suchen. Da haben wir es. Es
gibt den enger gefassten Begriff der ,LEGO Mindstorms
Spielzeug” und dann den weiter gefassten Begriff ,Spielzeug”.
Lass uns darauf klicken.”

,Das ist eine lange Liste. Amish Spielzeug, Babyrasseln,
Badewannenspielzeug, Benbros-Spielzeug, Holzklstzchen
(Spielzeug)... Das ist nur eine Liste verschiedener
Spielzeugarten. LEGO sind Bausteine eines bestimmten
Unternehmens. Sollten sie nicht unter dem Begriff ,Bausteine”
zu finden sein?”, fragte ich.

, Wohl wahr. Es sollte ein deutliches, inklusives Kriterium
geben. Erinnerst du dich, was Rosch gesagt hat? Jeder LEGO-
Stein ist ein Spielzeug, aber nicht jedes Spielzeug ist ein
LEGO-Stein. Schauen wir uns den Begriff ,Bauklétze” an.

,Oh, man kann den Begriff nicht niher aufschliisseln und
als einzige Variante hat es ,Bauklstze (Spielzeug).”

,Es ist niitzlich Variationen des gleichen Begriffs
aufzulisten”, erkldrte Professor Smith.

,Ich habe kiirzlich eine dhnliche Baumstruktur bei Bricklink
gesehen. Ich suchte nach einem alten Space-Set, das mir einmal
gehort hat.”

,Wenn du ,ich suchte” sagst, meinst du damit ,ich wollte
kaufen“?“

,Ja, aber das ist ein ganz anderes Thema. Die LEGO-
Themen wurden ebenfalls baumartig organisiert dargestellt.
Clavsic Space war eine Unterkategorie von Space. Das Batman-
Thema war seltsamerweise gleich zweimal aufgefiihrt. Ich
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konnte keinen Unterschied erkennen.”

,Lass uns mal schauen®, sagte Professor Smith.

,Hier gibt es Batman I in der obersten Ebene und Batman 11
findet man in der Kategorie Superhelden.”

,Hmm, sieht aus als sei Batman I schon verkauft worden,
bevor es das Superhelden-Thema gab.”

,Das wire eine Erklirung. Dennoch macht es keinen Sinn,
zwei Batman-Kategorien zu haben®, sagte ich.

,Was dir zu schaffen macht, ist eine grundsitzliche Frage
bei Taxonomien. Es erfordert sehr spezifische Kriterien, um
jedem Objekt seinen einen Platz in der Hierarchie zuzuweisen.
Dann wiren nur Experten in der Lage durch die Baumstruktur
zu navigieren.”

,Ich verstehe nicht, was du meinst.”

,In der Tat. Im Baum des Lebens sind die Verzweigungen
durch Merkmale definiert. Siugetiere werden definiert als
,Tiere mit Haaren, drei Mittelohrknochen, Brustdriisen und
ein Neokortex”. Beachte bitte, dass sie sich nicht nur durch ein
einziges Merkmal von Végeln oder Reptilien unterscheiden,
sondern gleich durch vier davon®, erklirte Professor Smith.

, Worauf willst du hinaus?*

,Bist du dir sicher, dass ein Schnabeltier ein Neokortex
hat?“

,Nein.”

,Weillt du, was ein Neokortex ist und wo diese sich im Tier
befindet?”

JIrgendwo im Gehirn“, antwortete ich.

»Also, siehst du, nur ein Experte wiisste, ob ein bestimmtes
Tier ein Neokortex hat.”

Ich ging zum Sofa zuriick und entspannte mich auf seiner
Weichheit.

,Ich will kein Bibliotheksexperte werden, um in threm
Katalog stébern zu kénnen. Ich will mir nur mal ansehen,
welche Biicher sie zu einem bestimmten Thema haben.”

,Genau. Die Taxonomie muss also beriicksichtigen,
welche Begriffe ihre Benutzer zur Beschreibung eines Buches
verwenden wiirden. Unterschiedliche Menschen kénnten
unterschiedliche Begriffe verwenden, und deshalb ist es
notwendig, nicht nur Variationen, sondern auch anverwandte
Begriffe miteinzubeziehen.”
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LAber das erklirt den Mehrfacheintrag fiir Batman noch
nicht”, sagte ich.

,Geduld, mein junger Lehrling. Menschen verwenden nicht
nur eine Vielzahl von Begriffen, sondern nehmen sie auch mit
unterschiedlichen Maf} an Inklusivitit wahr. Es kann ja auch
sinnvoll sein, dass ein Begriff mehrmals vorkommt. Batman
kann unter dem Begriff Verlage > DC Comics > Batman, aber
auch unter Fiction > Superhelden > Batman gelistet werden.”

,Aber dann haben wir ja keine saubere aristotelische
Baumstruktur mehr. Es wire ein Durcheinander®, protestierte
ich.

,Rosch hitte argumentiert, dass Menschen von Natur aus
unordentlich sind beim Organisieren ithrer Welt. Das Chaos
wegzudenken, wire wie ein Computer zu denken, und der
denkt schliefflich nicht.”

,Ein Flugzeug fliegt also gar nicht, weil es nicht mit den
Fliigeln flattert, wie Drew McDermott es auszudriicken
pflegte”, warf ich ein.

,Strafe nicht den Uberbringer der schlechten Nachricht!
Ist ja nicht meine Schuld. Aber die Definition von Bewusstsein
ist ohnehin wieder eine ganz andere Diskussion. Ich wollte im
Grunde nur anmerken, dass das, was du ein Durcheinander
nennst, eigentlich ein Netzwerk von verbundenen
Verzweigungen ist. Es sieht einfach nicht linger wie eine
Baumstruktur aus. Und dieses Netzwerk funktioniert fiir
Menschen, die es nutzen.”

,Aufler, dass man ein Buch nicht an zwei Orten gleichzeitig
platzieren kann. Jedes Buch braucht noch seinen Platz in der
Bibliothek. Wir brauchen Baumstrukturen.”

»Deshalb gibt es im Allgemeinen ja auch Indexkarten
und Metadaten. Die Informationen iiber die Biicher werden
normalerweise in einer Computerdatenbank gespeichert, so
dass die Informationen nicht physisch eingeschrinkt sind. Ein
Buch kann in einer Datenbank unter mehreren Kategorien
abgespeichert sein”, erklirte Professor Smith.

,Es tut mir leid, Mark, ich muss dir widersprechen.

Selbst in einer Datenbank gibt es fiir jedes Buch nur genau
einen Datensatz, der an genau einem Ort auf der Festplatte
gespeichert ist. Eine Datenbank kann jedoch Querverweise
verwenden. Stell dir eine Bibliothek vor, in der nicht nur
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Biicher, sondern auch kleine Karten in den Regalen stiinden,
die auf andere Biicher verweisen. In einer Bibliothek wiire
das jedoch nicht gerade praktisch, da man dann erst zu dem
anderen Regal gehen miisste, um sich das Buch anschauen
zu kénnen. Selbst das Durchsehen der Karteikarten wiirde
viel zu viel Zeit in Anspruch nehmen. Durch die schnelle
Suchgeschwindigkeit in Datenbanken kann man diesen
Hinweisen jedoch nachgehen und sich ein anderes Buch fast
umgehend anschauen. Es scheint zwar so, als wire das Buch an
mehreren Orten lokalisiert, aber im Grunde genommen ist es
immer nur an einem Ort.”

,Das sehr technisch gedacht. Warum sollte es mich
interessieren, wie es genau umgesetzt wird, wenn es fiir mich
in letzter Konsequenz an zwei Orten zu sein scheint?”, fragte
Professor Smith.

,Es sollte dich interessieren, denn die Méglichkeiten des
Computer betreffen nur die, nicht aber iiber die Objekte selbst.
Computer kénnen uns zwar beim Durchsuchen von Metadaten
helfen, aber sie konnen ein Regal nicht linger oder ein Buch
nicht kleiner machen. Man muss die Grenzen des Computers
verstehen, wenn man seine Méglichkeiten voll ausschépfen
mochte”, erklarte ich.

,Ich verstehe, was du meinst”, sagte Professor Smith.

,Zum Gliick kénnen Biicher mit Hilfe von Daten perfekt
dargestellt werden. Der Text eines Buches ist nichts anderes
als eine Buchstabenfolge, die in einem Computer gespeichert
werden kann...“

,... also kénnte man ein Buch tatsichlich an zwei Orten auf
einmal speichern”, warf Professor Smith ein.

,Die Lagerung ist das kleinere Problem, die Darstellung
hingegen schon. Ein Buch wird in einem Computer
normalerweise durch nichts anderes als Spannungsunterschiede
gespeichert. Diese Form der Datendarstellung ist fiir den
Menschen véllig unverstindlich. Erst wenn diese Daten in ein
visuelles Muster auf einem Bildschirm umgewandelt werden,
ist es wieder von Nutzen fiir uns. Man kann viele Objekte
digitalisieren und Daten in einem Computer speichern, aber
ein niitzliches Werkzeug fiir die Menschheit wird es erst dann,
wenn man die Daten sinnvoll darstellen kann.”

,Der Mensch ist also das Mal} aller Dinge?“, fragte
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Professor Smith.

,Ich bin mir da nicht sicher, aber du willst doch, dass deine
Sortiersystem fiir dich funktioniert, oder? Was niitzt dir eine
geschaffene Ordnung, wenn du sie dann doch nicht nutzen
kannst? Die Ordnung an sich hat keine Bedeutung. LEGO-
Steine bestellt man, damit man LEGO-Maodelle bauen kann.
Hittest du nicht gerne eine Ordnung, die dir beim Bauen hilft?
Eine Ordnung, bei der die LEGO-Steine, die du am hiufigsten
verwendest, leicht zuginglich sind? Du solltest sowohl die
Sortierzeit als auch die Zeit, die du zum Auffinden brauchst,
optimieren®, sagte ich.

,Hmm. Da ist was dran. Aber Sammler sehen das
wahrscheinlich anders. Ich kénnte mir vorstellen,
dass sie viel Zeit darauf verwenden, tiber die richtige
Aufbewahrungsreihenfolge und die Préasentation der Teile in
threr Sammlung nachzudenken.”

»Schon méglich, aber sie haben andere Beweggriinde. Sie
miissen die Teile nur selten herausholen und mit Sicherheit
wollen sie nicht damit spielen®, sagte ich.

,Die Qualitit einer Taxonomie hingt also davon ab, wie
niitzlich sie fiir ihre Benutzer ist?"

,Ich denke, eine ideale Ordnung wire von sich aus von
Nutzen.”

,Beides schliefit sich nicht gegenseitig aus. Vielleicht kannst
du deine LEGO-Taxonomie sogar verkaufen.”

L, Wie?“

,Es gibt mehrere Unternehmen, die kommerzielle
Taxonomien erstellen, wie z. B. solche, die die verschiedenen
Arten von Unternehmen beschreiben. Sie haben auch
Plattformen, auf denen du deine eigene Taxonomie anbieten
kannst.”

,Also kénnte ich mit meiner idealen Ordnung reich
werden?“, fragte ich.

,Ich nehme an, dass der Markt fiir LEGO-Taxonomien
wesentlich kleiner ist als der Markt fiir Taxonomien, die fiir
Bibliotheken verwendet werden kénnen®, betonte Professor
Smith.

,Um auf unsere Diskussion iiber Bibliotheken
zuriickzukommen: Ich bin eigentlich der Meinung, dass man
sie von Anfang an anders hitte organisieren sollen. Ich schaue
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nur selten in den Regalen nach Biichern, sondern ich benutze
dafiir den Computer. Das Bibliothekssystem kénnte mir eine
Seriennummer geben und die Biicher nach diesen Nummern
sortieren. Es wire einfacher, ein Buch zu finden, und auch
einfacher aufzubewahren.”

,Dann wire die Bibliothek selbst ohne das Computersystem
nutzlos. Zurzeit kann man iiber die Einordnung eines Buches
Informationen iiber seinen Inhalt gewinnen. Das gibe es dann
nicht mehr.”

Wenn die Bibliotheksnutzer den Computer tiberwiegend
dazu nutzen, auf den Inhalt eines Buches zu nutzen, dann lohnt
sich die Reduktion des Zeitaufwands fiir das Einsortieren und
Herausnehmen. Dariiber hinaus sind die von dir erwihnten
Karteikarten nur in einem System sinnvoll, wenn es viel Zeit
kosten wiirde, es anderweitig ausfindig zu machen. Anstatt
zum Regal zu gehen, um das Buch zu suchen, hat man
eine Zusammenfassung auf einer kleinen Karteikarte. Die
Taxonomie der Themen wird auch auf Karten organisiert,
durch die man einzeln durchblittert. Moderne Datenbanken
erlauben jedoch die Formulierung komplexer Abfragen, wie
z. B. alle Batman-Figuren aus dem Jahr 2006. Man kann alle
Begriffen direkt suchen, ohne dass sie irgendeiner Form oder
Struktur bediirfen. Es ist als wiirde man zwei Karteikarten
kombinieren, um gleichzeitig nach einem Buch zu suchen.”

,Jetzt redest du von Markern.”

,Ja, und diese Marker kénnen sowohl von Bibliothekaren
als auch von Lesern selbst herriihren.”

,Das nennt man folksonomy, ein von Nutzern online
erschaffenes Klassifizierungs- und Organisationssystem®,
erklirte Professor Smith.

,Nenn es, wie du willst. Aber da endet es nicht. Viele
Bibliotheken, Verlage und Unternehmen stellen ihre
gedruckten Biicher auf das digitale Zeitalter um. Neue Biicher
werden bereits am Computer, geboren, nur die alten muss man
einscannen.”

,Ist Google nicht darin involviert?“

,Ja, sie haben diverse Vereinbarungen mit Bibliotheken
und scannen wie verriickt. Der grofe Vorteil ist, dass die
Biicher von Anfang an online zur Verfiigung stehen. Das lohnt
sich insbesondere fiir all die Biicher, an die man sonst nicht
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rankdme.

,Ja, ich habe mal versucht, Zugang zu einem historischen
Buch zu kommen, aber meine Bitte wurde abgelehnt, weil
ich keine richtige Schulung im Umgang mit solchen alten
Dokumenten habe“, sagte Professor Smith.

,Durch das Scannen werden diese Biicher fiir jeden
zuginglich. Die British Library hat zum Beispiel digitale
Kopien der Original Gutenberg-Bibel online zur Verfiigung
gestellt'.”

,Klar, man kann Biicher scannen und im Internet
verdffentlichen, aber wie veridndert das die Taxonomien der
Bibliotheken?“, fragte Professor Smith.

,Wenn das Buch einmal digital vorliegt, kann man seinen
Inhalt durchsuchen. Statt die Metadaten zu durchsuchen, kann
man direkt in den Biichern suchen.”

»Aber dann geht man davon aus, dass der Algorithmus zum
Sortieren der Abfrageergebnisse leistungsfihiger ist als die
manuelle Kategorisierung von Biichern. Hast du schon mal die
automatische Zusammenfassungsfunktion von Microsoft Word
oder als Service bei Mac OS X ausprobiert?“, fragte Professor
Smith.

,Nein, bisher nicht.”

,Glaub mir, es ist.”

,Was ist es?”

,Genaul”

,Es spielt sowieso keine Rolle”, sagte ich.

, Warum?“

,Weil die Leute bald iiberhaupt nicht mehr in die Bibliothek
gehen werden. Seit es gute Lesegerite und das Internet gibt,
hat man keinen Grund mehr hinzugehen. Warum sollte man
dort hingehen, wenn man sich das Buch direkt liefern lassen
kann. Bei Forschungsarbeiten, die ich lese, ist das bereits so.
Ich gehe nicht in die Bibliothek und schau mir eine bestimmte
Ausgabe einer Zeitschrift an, sondern ich durchsuche das
Internet und lade mir die PDF-Datei direkt herunter. Ich
denke, Amazon verkauft jetzt bereits mehr eBooks als
gedruckte Biicher. Das ist die Zukunft Mark: Auf Wiedersehen
gute, alte Zeitung.”

,Ich bin noch nicht so weit”, gab Professor Smith zu.

, Woher weif3t du tiberhaupt so viel iber Taxonomien?"
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,Weil ich Biicher lese. Solltest du auch!

,Du hast eigentlich recht. Da stehe ich hier und diskutiere
ich iiber all diese Themen, obwohl ich Biicher dariiber lesen
konnte.”

,Du bist ein Gesellschaftsmensch®, sagte Professor Smith.

,Nein, im Ernst, ich sollte mich wirklich in das Thema
einlesen. Hast du eine Empfehlung?”

Du kénntest mit Zhe Discipline of Organizing von Robert
Glushko'? oder Everything ls Miscellaneous von David
Weinberger'® anfangen. Ich habe ein Exemplar, wenn du willst,
aber du hittest natiirlich lieber das eBook?“

,Nun, vielleicht kénnte ich...“

,2Jetzt komm mir nicht & la 20. Jahrhundert. Du hast gerade
das Ende der Zeitung verkiindet.”

,Vielleicht benutze ich diesmal noch ein letztes Mal ein
Buch in Papierform. Was steht’s denn mit der berithmten
Eleanor Rosch?“

,Ihr Buchkapitel Principles of Categorization ist online
kostenlos erhiltlich. Einfach googlen.”
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Mittwoch

Der Wind war kalt, aber immerhin regnete es nicht. Ich
lehnte mein Fahrrad an die Mauer, schloss es ab und schellte
bei Francis Haus an.

, Willkommen Rob, ich habe schon befiirchtet, dass du es
vielleicht nicht schaffst.”

,Entschuldige die Verspitung. Die Kinder und der Wind
haben mich aufgehalten.”

,Schon gut, komm rein und wirm dich auf. Die anderen
sind schon da.”

,Danke, Francis.”

Ich zog meine Jacke aus und folgte Francis ins
Wohnzimmer.

,Das ist Rob, er arbeitet fiir die Christchurch University of
Technology. Das sind Peter, Lucia, Samuel und Roman.”

,Hallo, Rob“, sagte Roman, ,Hast du den Weg finden
kénnen?“

Roman war ein schlanker, schwarzhaariger Mann mit einem
freundlichen Licheln.

,Ja, es lag nur am Wind und den Kindern. Tut mir Leid,
dass ihr warten musstet.”

,Kein Problem. Wir haben gerade iiber die neuesten Sets
gesprochen, die bald auf den Markt kommen sollen. Ich habe
ein Auge auf die neuen Arktis-Sets geworfen. Es ist schon eine
Weile her, dass diese Produktserie in den Liden erhiltlich war.”

»Muss im Jahr 2000 gewesen sein“, merkte Samuel an, ,Ich
habe noch immer die ganze Serie von damals.”
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Samuel war etwas jiinger und mit seinen braunen Haaren
und Augen machte er einen sehr einladenden Eindruck.

,Vielleicht sollten wir uns rethum mal kurz vorstellen®,
schlug Francis vor. ,Ich kann anfangen. Ich bin Francis und ich
habe die letzten ca. 40 Jahre LEGO gesammelt. Ich habe eine
schéne Sammlung und ein besonderes Interesse an LEGO-
Technic und Ziigen.”

,Nun, ich bin Roman und sammle Weltraum, Burg, Piraten
und einige andere Themen. Ich kreiere auch #/0Cs."

Roman bemerkte den fragenden Ausdruck in meinem
Gesicht.

,Wie die meisten von euch wahrscheinlich wissen, steht
MOC fiir My Own Creation. Modelle, die nicht von LEGO
gebiindelt werden, sondern die man selbst zusammenstellt.”

,Ich habe auch ein paar #/0Cs“, kommentierte Francis.

,Bin ich jetzt dran? Ich bin Peter und ich sammle LEGO-
Technic. Ich habe fast alle Sets.”

Peters Haare waren bereits grau, aber immer noch voll.

Er trug eine Brille und ein voller Schnurrbart zierte seine
Oberlippe.

»Meinst du wirklich alle?”, fragte Francis.

,Bis auf die ein oder andere Sonderausgabe sollte ich sie alle
haben.”

,Wow!", entfuhr es mir.

,Hmm. Ich heifle Lucia und sammle Architektur-Sets und
stelle #/OCs zusammen.”

Lucia hatte mit sanfter Stimme gesprochen, withrend ihre
schwarzen Haare und ihre Mandelaugen geheimnisvoll blieben.

,Ich bin der Letzte. Schon wieder. Also, ich bin Rob und ich
besitze etwas LEGO, aber nicht sehr viel. Ich bin vor kurzem
aus meinem ,dunklen Zeitalter” herausgetreten. Frither mochte
ich LEGO-Technic und ich habe mir einige Star Wars-Sets
gekauft, als sie herauskamen. Jetzt kaufe ich Sets fiir meine
Tochter.”

,Okay“, sagte Francis, ,Habt ihr alle meine LEGO-Zimmer
gesehen?”.

,Ich nicht”, antwortete Lucia.

,Wollt ihr alle einen kurzen Rundgang machen?“

Alle nickten und Francis fithrte uns durchs Haus. Wir
teilten unsere Erinnerungen an die alten, zur Schau gestellten
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Sets und hatten den ein oder anderen Kommentar zu einigen
speziellen Teilen bei den Modellen. Es gab sofort eine
Verbindung zwischen uns und die Liebe zu den Bausteinen
war das abendfiillende Gesprichsthema. Ich fiihlte mich
akzeptiert und verstanden, und den anderen ging es genauso.
Statt des iiblichen Widerstands gab es Neugierde und ein
Zugehorigkeitsgefiithl. Wir beendeten den Rundgang wieder im
Wohnzimmer.

»Meine Damen und Herren“, sagte Francis, ,es war
wunderbar, iiber die neuesten LEGO-Entwicklungen
zu diskutieren, aber es gibt etwas, woriiber Rob und ich
nachgedacht haben, und was wir euch gerne erzihlen wiirden.
Rob, willst du es erkliren?”

,Aber sicher. Nun, ihr alle besitzt solch wunderbare
Sammlungen und #/0Cys. Wire es da nicht toll, sie mit einem
gréfleren Publikum zu teilen? Wir kénnten eine Ausstellung
zusammenstellen.”

,Wo wiirden wir das machen?”, fragte Samuel.

,Nun, die Universitit hat wahrscheinlich ein paar grofle
Rédume. Ich kénnte mich umhéren und schauen, was verfiigbar
ist. Die Universitit sollte auch Tische und Stiihle haben, nehme
ich an“, antwortete ich.

,Das ist vielleicht méglich, aber wie werden die Leute
wissen, dass es stattfindet?, fragte Roman.

,Im Winter gibt es ein Kinderfestival in der Stadt, das von
der Stadt gesponsert wird. Sie drucken eine Broschiire, die an
allen Schulen verteilt wird”, betonte Lucia.

,Es wire ohnehin gut, es im Winter zu machen, denn
dann miissen wir dem Wetter keine Konkurrenz machen. Die
Eltern werden sich freuen, wenn sie in den Winterschulferien
etwas mit ithren Kindern unternehmen kénnen®, so Francis
abschlieflend.

,Was kénnte man ausstellen?”, fragte ich.

,Ich kénnte locker acht Tische mit meiner Technic-
Kollektion fiillen“, bot Peter an, ,aber ich bin mir nicht sicher,
ob ich sie in der Offentlichkeit zeigen méchte. Meine Kollegen
kommen vielleicht vorbei und sehen mich mit der Sammlung.
Sie wiirden sich monatelang iiber mich lustig machen.”

,Vielleicht kannst du dariiber nachdenken. Wiirdest du
uns denn erlauben, deine Sammlung bei der Ausstellung zu
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zeigen?", fragte ich.

,Du wiirdest nicht wissen, wie alle Sets zustande kamen.
Und wenn keiner bei den Ausstellungsstiicken steht, kénnten
einige Modelle auch beschidigt oder gestohlen werden.”

,Ich verstehe deine Bedenken. Ich habe keine gute Antwort
parat, aber ich verspreche, iiber eine Lésung nachzudenken.
Und vielleicht willst du deine Sammlung letztendlich doch
gerne ausstellen.”

»,Und ich kénnte meine grofle Zuganlage ausstellen. Kinder
lieben es, Ziigen zuzusehen®, fithrte Francis weiter aus.

,Gott sei Dank sind es nur Kinder, die Ziige lieben®,
kommentierte ich, woraufhin ein kurzes Lachen durch den
Raum ging. Sogar Francis lidchelte.

,Tut mir Leid, du hast recht, Francis. Alles, was sich
bewegt, wird viel Aufmerksamkeit erregen. Ich kénnte einen
Zug machen, der hinter dem R2-D2-Roboter herfihrt. Das
konnte auf dem Boden herumfahren®, sagte ich.

,Ich habe ein paar gute Weltraumszenen. Es kénnte zwel
oder drei Tische fiillen, bot Roman an.

,Ich freue mich so darauf, das zu sehen®, gab ich zu, ,ich
liebe das Thema Classic Space. Ich habe vor kurzem den
Galaxy Explorer iiber Bricklink bestellt.”

,Ich habe auch einen”, gestand Francis.

,Ich auch®, verriet Peter.

,Lucia, was méchtest du ausstellen?”, fragte Francis.

,Ich kénnte vermutlich einen Tisch oder zweil mit meinen
Architektursets sowie ein paar #/0Cy fiillen”, antwortete sie.

,Das wire fantastisch”, rief Roman aus.

,Wir miissen wahrscheinlich noch mehr ELFs finden®, sagte
Francis. , Vielleicht kennt ihr noch ein paar?“

Samuel antwortete: ,Ich kenne eine Handvoll Leute, die ich
fragen kann.”

,Das wire toll. Also werden wir eine Ausstellung
zusammenstellen?”, fragte Francis.

Die meisten nickten, aber Peter und Lucia sahen nervés aus.
Mir war ganz warm ums Herz vor Aufregung.

,Toll, ich werde morgen einen guten Raum fiir uns suchen.
Wir haben etwa ein halbes Jahr Zeit, um es auf die Beine zu
stellen. Sollte machbar sein”, sagte ich.

Eine Vibration in meiner Hosentasche verlangte meine
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Aufmerksamkeit. Ich holte mein Handy hervor. Wihrend die
anderen weiter iiber thre Sammlungen redeten, las ich die
Nachricht von Maki.

,Wann kommst du nach Hause?“

Ich wiinschte nie.

Ich antwortete: ,Fast fertig.”

Es war eine tolle Stimmung im Raum, aber ich konnte
thren Enthusiasmus nicht linger teilen. Die bevorstehende
Begegnung mit Maki lag mir jetzt schon schwer m Magen. Ich
fiihlte mich wie ein Mega Blok unter wahren LEGO-Fans.

,Tut mir Leid, Francis, ich muss gehen.”

,Oh, okay. Ist alles in Ordnung?“

,Nicht wirklich. Meine Frau.”

,Ich begleite dich hinaus.”

Wir standen beide auf und wihrend ich meine Jacke anzog,
fragte Francis: ,Geht es deiner Frau gut?”

,Ich glaube, sie hasst es, wenn ich mich mit LEGO
amiisiere.”

,Das kommt oft vor. Aber legt liegt in der Regel nicht
an den LEGO-Steinen. Vielleicht will sie mehr von deiner
Aufmerksamkeit.”

»Das glaube ich auch, aber wenn ich bei ihr bin, beschwert
sie sich nur iiber mich.”

,Das ist hart. Vielleicht solltet thr zu einem Therapeuten
gehen?”

»Ja, vielleicht. Schau, LEGO ist eine der wenigen Freuden
in meinem Leben, und sie versucht immer noch, mir diese
Freude zu verderben. Ich weifd nicht, was ich ihr getan habe.”

,Vielleicht liegt es nicht an dir. Vielleicht ist sie nur iiber sich
selbst ungliicklich.”

,Aber ist es nicht meine Pflicht, sie gliicklich zu machen?
Ich bin ithr Ehemann.”

,Das liegt nicht ausschliefflich in deiner Verantwortung.”

,Ich fiihle mich, als hitte ich mich schon zu sehr fiir sie
krumm gemacht. Sie hasst meine Eltern, sie mag ihre eigenen
Eltern nicht. Ich musste so viel aufgeben, um ihr zu gefallen.
Aber andererseits sagt sie, dass sie dasselbe fiir mich getan hat.”

,Und hat sie?“

»Auf jeden Fall hat sich ihr Leben auch verindert, sowohl
durch die Kinder, als auch durch ihren Weggang aus Japan.”
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,Ist sie hier gliicklich?”

,Ich dachte, sie wiirde es sein, und als wir hier ankamen,
ging es eine Zeit lang besser, aber jetzt sind wir am selben
Punkt wie vorher.”

»Probleme haben die furchtbare Angewohnbheit,
mitzureisen.”

,Es gibt kein Entkommen.”

Mit Sympathie fiir einander hiillten wir uns in Schweigen.

,Na, ich gehe jetzt besser.”

,Pass auf dich auf, Rob, und mége der LEGO-Stein mit dir
sein.”

,Gute Nacht, Francis.”

Als ich zuhause ankam, bemerkte ich einen Lichtschimmer
bei Makis Tiir.

Sie musste noch wach sein.

Ich stellte das Fahrrad in die Garage und grummelte beim
Ausziehen von Schuhen und Jacke ein kurzes ,gute Nacht"
in Richtung ihrer Tiir. Es kam keine Antwort und ich war
dankbar, dass ich verschont blieb.

Ich machte mich zum Schlafengehen fertig, konnte aber
nicht aufhéren, dariiber nachzudenken, ob es eine richtige
und ideale Ordnung gebe, oder ob die Qualitit einer Ordnung
nur durch ihre Nutzung bestimmt werden kénne. Im letzteren
Fall wiirde sich die Reihenfolge stindig &indern und von den
Menschen abhingig sein, die sie verwendeten. Wenn die
Ordnung wirklich ideal wire, dann wire sie fix und fiir ewig.
Ich legte wieder mein Lieblingshérbuch auf, wihrend meine
Gedanken noch um die wahre und ideale Ordnung kreisten.
Ich hérte dem Sprecher zu, der Pirsigs Ideen proklamierte':

,Um dies zu tun, sagt Platon, dass die unsterbliche
Wabhrheit nicht nur Verdnderung ist, wie die Anhénger von
Heraklit gesagt haben. Es ist nicht nur ein unverinderliches
Sein, wie die Anhinger von Parmenides gesagt haben.

Beide unsterblichen Wahrheiten koexistieren als Ideen, die
unveridnderlich sind, und als Erscheinung, die sich verdndert.
Deshalb hilt Platon es fiir notwendig, z. B. ,pferdeartig” von
,Pferd” zu trennen. Sagen wir, pferdeartig sei etwas reales,
starres, wahres und unbewegliches, wihrend das Pferd ein
blofles, unwichtiges, vergingliches Phinomen ist. Pferdeartig
ist reine Idee. Das Pferd, das man sieht, ist eine Ansammlung
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von sich dndernden Erscheinungen, ein Pferd, das sich frei
bewegen und umhergehen kann, so viel es will, und sogar auf
der Stelle sterben kann, ohne die Pferdeartigkeit zu stéren, das
ist das unsterbliche Prinzip und kann fiir immer auf dem Weg
der alten Gétter weitergehen.”

Ein tréstlicher Gedanke. Es kann eine ideale Ordnung fiir
die Bausteine geben, und es kann das konkrete, sich &ndernde
Aussehen einer Ordnung geben. Beide kénnen koexistieren.
Ich muss keine Wahl treffen.

Mein Kérper sank etwas tiefer in die Matratze meines
Bettes und es dauerte nur noch wenige Augenblicke, bis ich
meinem Geist in die ewige Dunkelheit des Schlafes folgte.
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Donnerstag

Die Kantine war nicht gut, aber schlecht war sie auch nicht.
Einmal alle zwei Wochen verspiirte ich das Bediirfnis, mich
mit allen ungesunden Optionen der Mensa zu verwshnen. Die
einheimischen Akademiker salen des Ofteren hier, aber ich
war tiberrascht, Professor Smith allein beim Schliirfen einer
Suppe anzutreffen.

,Mittagessen und Unterhaltung, ich hab Gliick heute”, sagte
ich, als ich auf thn zuging.

,Professor Doktor Park, wie nett von Thnen, mich bis
hierher zu verfolgen.”

,Vor mir gibt es kein Entkommen.”

,Ist mir schon aufgefallen. Wie geht’s so?“

,Ich habe mich gestern mit Francis und ein paar anderen
Freunden getroffen, um eine LEGO-Ausstellung auf die Beine
zu stellen.”

,Ihr trefft euch zum ersten Mal und beschlieft gleich, eure
Schmuckstiicke zu zeigen. Warum iiberrascht mich das nicht?“

,Wir sind jung und brauchen das Geld.”

»Warum machst du stattdessen keine anstindige Arbeit?"

»Wie Lesen und Schreiben von akademischen Beitrigen?”,
fragte ich.

,Das kann man wohl kaum als anstiindig und mit Sicherheit
nicht als arbeiten bezeichnen.”

,Wo wir gerade von unanstindigem Benehmen reden, ich
habe gestern Abend ein Buch tiber die alten Griechen gelesen.”

,Nicht den betrunkenen Epicurus?“
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»Nein, ich bin in die Zeit vor Sokrates gegangen.”

,Jetzt bin ich neugierig”, antwortete Professor Smith.

,Also, vor Sokrates gab es zwei Denkschulen, die beide
die Existenz einer ewigen Wahrheit proklamierten. Heraklit
und seine Anhinger glaubten, dass sich in Wahrheit alles in
der Welt verindere. Platon wird oft zur Beschreibung von
Heraklits Doktrin der Verinderlichkeit zitiert: ,Man kann
nicht zweimal in den gleichen Fluss treten®.

,Das habe ich dir mal erzihlt.”

,Ich weif}, aber lass mich seine Idee in einen anderen
Zusammenhang bringen. Die andere Denkschule wurde
von Parmenides gegriindet, der das genaue Gegenteil von
Heraklit behauptete. Jede Verinderung ist nur eine Illusion. In
Wirklichkeit andere sich niemals etwas.”

,Diesen Konflikt hat Sokrates in der Tat gelost, oder besser
gesagt Platon hat ihn gelést. Er machte einen Unterschied
zwischen der sich verindernden Erscheinung und der Idee der
Ewigkeit”, antwortete Professor Smith.

,Genau. Es gibt eine ewige Vorstellung von Pferden, die
sich nie verdndert und es gibt das genaue Aussehen eines
Pferdes, das sich dndern kann.”

,Das ist alles sehr interessant, und ich bin diesem Diskurs
wohlgesinnt, aber was hat das mit deinem Sortierproblem zu
tun?”

,Ich bin hin und her gerissen zwischen der Uberzeugung,
dass eine ideale Ordnung existiert, und der Erkenntnis, dass
die Sortierqualitit von den relativen Launen ihrer Nutzer
abhingen wiirde.”

,Und?"

,Ich kam zu dem Schluss, dass sich die beiden nicht
gegenseitig ausschlielen. Gemaf} Platon kann es eine absolute
und unveridnderliche Idealordnung und ein konkretes
Erscheinungsbild fiir eine solche Ordnung geben. Sie miissen
nicht identisch sein.”

,Das muss eine Erleichterung fiir dich sein®, antwortete
Professor Smith.

,Das ist es in der Tat. Ich kann also munter weiter nach
einer idealen Ordnung suchen und gleichzeitig versuchen, das
Beste aus den sich mir bietenden Méglichkeiten herausholen.”

,Da du wahrscheinlich der einzige Nutzer deiner LEGO-
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Sammlung bist, wird die Sortierung also deinen Launen
folgen?”

,Warum sollte mich die Ordnung anderer Leute
interessieren?”

,Du kénntest dich mit ihnen iiber deine LEGO-Steine
unterhalten wollen. Dazu ist nicht nur eine Taxonomie nétig,
sondern auch eine Nomenklatur. Hast du dir schon eine
iberlegt?“

,Ich fiirchte, dieses Detail habe ich tibersehen. Kénnte
ich die Verzweigungen der Baumstruktur nutzen, um einem
Baustein seinen Namen zu geben?, fragte ich.

,Ja und nein. Von Linné verwendete nur die letzten beiden
Verzweigungen, um alle Lebewesen zu benennen. Wenn er ein
Wort aus jeder Ebene seiner Taxonomie benutzt hitte, dann
wiren die Namen so lang geworden, dass man sie unméglich in
einem Gesprich hitte nutzen kénnen.”

»Also muss ich Namen definieren?, fragte ich.

,Ich wiirde die Verwendung der Nomenklatur von Bricklink
empfehlen. Auf diese Weise kannst du dir recht sicher sein,
dass andere ELFs dich verstehen.”

,Natiirlich. Es fiihlt sich wirklich gut an, eine Ordnung zu
schaffen. Ich kann das Chaos in die Ordnung verwandeln, die
es haben sollte. Es ist eine altbekannte und tiefe Genugtuung,
die ich beim Aufrdaumen bekomme. Es macht die Sammlung
und mein Leben lebbar. Durcheinander ist ein Stérfaktor.”

,Uber ein Durcheinander gesprochen. Du planst, dich
bald fiir eine Beférderung zu bewerben, nicht wahr?“, fragte
Professor Smith.

,Ich habe das jihrliches Gesprach mit meinem
Gruppenleiter nichste Woche."

,Siehst du den Kerl da driiben neben Adam?*

yJa.”

,Die Gruppe lnnovation Processes and Business haben ithn
gerade als auflerordentlichen Professor eingestellt.”

,Und?

,Sein Lebenslauf ist online und du kannst seine Liste der
Verdffentlichungen bei Google Scholar und Scopus einsehen.
Sein Name ist Bret Kramer.”

Ich gab Brets Namen in die Suchmaschine meines Handys
ein.
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,Es gibt mehrere Bret Kramers, aber nur einen in diesem
Forschungsfeld. Aber das kann er nicht sein, da er kaum
Publikationen von thm gibt und kaum zitiert wird. Er wiirde
die Beférderungskriterien nie erfiillen®, sagte ich.

,Er erfiillte das einzige Kriterium, das von Bedeutung war.”

,Das wire?"

,Er ist ein guter Freund von Adam.”

,Ich verstehe nicht. In unserer Abteilung gibt es weitaus
mehr qualifizierte Forscher, die auf eine Beférderung warten.
,Warum verlangen sie von uns, dass wir die Férderkriterien
erfiillen, wenn sie dann doch wer weil} wen auf egal welchem
Level einstellen?”

,Rob, du bist so naiv. Das ist der springende Punkt. Es ist
der brillanteste Schachzug, den ich bislang gesehen habe.”

,Was ist daran so brillant?“

,Mit den Férderkriterien geben sie jedem die Illusion, dass
sie nach deren Erfiillung eine Beférderung erhalten. Also
arbeiten die Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler extrem
hart daran, diesen unrealistisch hohen Anspriichen gerecht zu
werden. Tatsichlich sind die Kriterien mehrdeutig genug, dass
sie immer etwas finden, um dich klein zu halten.”

,Aber warum sollten sie das tun wollen? Sie sind doch
schon ganz oben in der Hierarchie.”

,Wenn jeder Professor wiirde, dann ist keiner Professor.
Dieser Status wird dadurch definiert, dass er anderen
vorenthalten wird“, erklirte Professor Smith.

, Warum hat Adam Bret dann zum auflerordentlichen
Professor gemacht?”

,Weil er es kann. Er muss beweisen, dass man eine
Befsrderung bekommen kann, wenn man ihm treu dient.”

,Das klingt sehr nach Mafia.”

,Ja, so ist es auch. Alexandre Afonso hat ein Essay'®
dariiber geschrieben, inwiefern die akademische Welt einer
Drogenbande dhnelt.”

»Was?"

,Ich scherze nicht. Der Aufsatz basiert auf der Arbeit
des Okonomen Steven Levitt und des Soziologen Sudhir
Venkatesh. Sie analysierten die interne Lohnstruktur einer
Drogenbande, die sehr zu Gunsten ihrer Bosse verzerrt ist'.
Selbst bei McDonalds arbeiten ist vorteilhafter, als sich den
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Berufsrisiken eines Drogendealers auf der Strafle auszusetzen.
Kommt dir das bekannt vor?*“

,Nun, die Chancen, an der Universitit erschossen zu
werden, sind zwar eher gering, aber das niedrige Einkommen
fiir Doktoranden, die immense Arbeitsplatzunsicherheit fiir
Post-Doktoranden und die wahnsinnige Arbeitsbelastung fiir
Mitarbeiter in einer befristeten akademischen Position ist in der
Tat, wie soll ich sagen, bedrohlich. Erst im Alter von etwa 40
Jahren erfihrt man, ob man eine Karriere in der akademischen
Welt hinlegen kann. Es hat viel vom einem Versuch-Professor-
zu-werden-oder-stirb-bei-dem-Versuch- Prozess”, sagte ich.

,Aber weder Drogenbanden noch Akademiker haben
Probleme damit, neues Personal zu rekrutieren.”

,Das stimmt, fiir jede ausgeschriebene Stelle bekommen wir
Hunderte von Bewerbungen.”

,So hat man eine stindig wachsende Zahl von niederen
Angestellten, die fiir einen zukiinftigen Wohlstand auf
Einkommen und Sicherheit verzichten, und eine kleine Gruppe
mit allen Privilegien und Befugnissen an der Spitze. Es ist ein
Markt der Gewinner, die sich alles nehmen®, sagte Professor
Smith.

,Dies kommt aber auch durch die Art wie Universititen
finanziert werden. Wir bekommen Geld immer hiufiger nur
fiir Forschungsprojekte, die ein oder zwei Jahre dauern. Wenn
das Projekt erst einmal zu Ende ist, gibt es keine Finanzierung
mehr fiir diese Leute, die darin involviert waren.”

,Die Universitit kénnte ihnen trotzdem unbefristete
Arbeitsvertrige anbieten und sie an aufeinanderfolgenden
Projekten arbeiten lassen. Es kommen ja stindig neue Projekte
rein.”

,Warum tun sie das nicht?“

,Weil sie mit dieser Methode das Risiko an Untergebene
weitergeben kénnen.”

, Weil wir wie die Mafia sind?“

Spiter spielte sich bei uns Zuhause das iibliche
Abendessenritual ab. Maki hatte das Abendessen vorbereitet.
Die Kinder waren halb am Essen und halb am Spielen.

,Setz dich auf deinen Stuhl, Camellia. Wir sind noch nicht
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mit dem Abendessen fertig”, sagte ich bestimmt. , Das gilt auch
fiir dich, Poppy, das ist unhéflich.”

,Ihr kénnt beide gehen, ihr braucht nicht auf mich zu
warten”, sagte Maki.

Die beiden sprangen sofort auf und rannten ins
Wohnzimmer. Ich legte meinen Kopf zwischen meine Hénde,
die Ellbogen auf dem Tisch abgestiitzt.

,Mach nicht so ein Gesicht!“

,Malki, du solltest das nicht tun.”

,Was tun?“

,Wenn ich sie bitte, etwas zu tun, dann solltest du mich
unterstiitzen. Du mischt dich in meine Versuche ein, die
Kinder zu erziehen. Wenn du nicht mit thren Tischmanieren
einverstanden bist, dann miissen wir dariiber reden, aber nicht
vor den Kindern.”

,Greife ich in deine Regeln ein?*

,Ja, das machst du. Und du untergribst meine Autoritit.
Ich kann den Miadchen nichts sagen, weil du ihnen das
Gegenteil sagst.”

»,Na und? Wenn du weg bist, machen wir es sowieso auf
meine Art.”

Ich schiittelte den Kopf, stand auf und brachte ein paar
Teller in die Kiiche.

,Maki, das...”

,Sag nicht ,Maki“ ...1"

,Wie soll ich dich sonst ansprechen?”

,Halte mir keinen Vortrag!“

,Vortrag! Als wenn du zuhéren wiirdest”, murmelte ich.

LD

Maki folgte meinem Beispiel und brachte ein paar Teller in
die Kiiche und stellte sie in die Geschirrspiilmaschine. Als sie
sich umdrehte, stellte ich ihre Teller auf eine andere Position.

,Der Professor kontrolliert die Geschirrspiilmaschine
wieder?“

,Ich stelle nur sicher, dass da alles reinpasst.”

,Das ist doch egal! Wenn es nicht reinpasst, dann lassen wir
sie einfach noch einmal laufen®, schrie sie.

,Aber das ist ineffizient.”

,Ist mir egal! Du bist so von Ordnung besessen. Warum
kannst du nicht loslassen?”
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Poppy und Camellia kamen zuriick zum Esstischbereich
und setzten sich wieder auf ihre Stiihle. Sie hielten einander an
den Hinden fest und starrten ihre Eltern an.

,Was soll ich loslassen? Soll ich das sicherstellen, dass diese
Familie und dieser Haushalt funktionieren, loslassen?”, fragte
ich.

,Es funktioniert alles bestens, nur fiir dich nicht. Du bist
psychisch krank. Du solltest zu einem Therapeuten gehen und
deinen Kopf iiberpriifen lassen!”

Makis Kérper wurde steif und in ithrem Gesicht tobte die
Wut. Poppy hatte sich die Finger in die Ohren gesteckt.

,Ich bin was? Wie kommt du darauf?“

,Ich habe gerade einen Artikel iiber Zwangsstérungen
gelesen und ich denke, du bist ein ziemlich klarer Fall. Ich
habe einen Fragebogen gefunden, mit dem du dich selbst testen
kannst.”

,Ich mag vielleicht Ordnung, aber ich bin nicht krank.

Du verstehst nur den Unterschied zwischen einer echten
Geisteskrankheit und Personlichkeitstendenzen nicht.”

,Ach, dann haben wir es wieder, Professor Park, ein
weiterer Vortrag.”

,Ich versuche nur, dir etwas zu erkliren...”

,Halt die Klappe!“

Maki hob ihre Fiuste an und niherte sich mir. Ich hielt
ihre heruntersausenden Fiuste auf und hielt sie an ihren
Handgelenken fest.

,Du willst kimpfen, ja?“, schrie ich. Die Welt um mich
herum verschwamm und nur Makis verzerrte Grimasse drang
zu meinem Bewusstsein durch.

,Kénnen wir machen. Du kannst mich schlagen, und ich
kann zuriickschlagen. Und das wird wehtun. Ich habe es satt!
Ich werfe dich raus! Ich dulde das nicht linger! Du wirst mich
nicht noch einmal schlagen!®, schrie ich aus vollem Halse.

Camellia und Poppy stellten sich oben auf ihre Stiihle drauf
und weinten erbittert. Maki versuchte sich aus meinem Griff
zu befreien, aber ich wirbelte sie herum, ithre Arme verdrehten
sich vor threm Kérper und ich hielt sie von hinten mit meinem
kraftvollen Griff fest.

Ich schrie: ,Du gehst jetzt!”

,Ich wollte dich nicht schlagen!”

116



,Blodsinn!“, schrie ich.

Ich driickte sie in Richtung Vordertiir vor mir her. Sie lief}
sich auf den Boden sinken, aber ich liel} ihre Hiinde nicht los.
Ich drehte mich um und schleifte sie hinter mir her iiber den
Boden. Die Kinder weinten vor Angst.

,Raus, raus, raus mit dir!“

,Ich habe dich nicht geschlagen.”

Ich stiefd sie iiber die Schwelle und knallte die Tiir hinter ihr
zu. Sie griff sofort nach dem Tiirknauf, um wieder zuriick ins
Haus zu kommen, aber ich hatte die Tiir bereits abgeschlossen.

,Geh weg! Geh weg! GEH WEG!“, schrie ich, wihrend
ich meinen Riicken gegen die Tiir presste. Die ersten Trinen
stiegen mir in die Augen.

Maki himmerte gegen die Tiir. ,Lass mich rein! (75H\!”

Jeder Schlag auf der Tiir vibrierte in meiner Brust. Die
darauffolgende Stille schiirte meine Angst. Ich hielt den Atem
an.

Warum hatte sie aufgehért?

Ich sah rechtzeitig durch das Seitenfenster neben der Tiir
und sah gerade noch, wie Maki beim Gartentor verschwand.

Die Hintertiir! Die Kinder!

Ich rannte zuriick ins Esszimmer und nahm die beiden
Midchen in meine Arme. Ich konnte Maki schon durchs
Kiichenfenster sehen.

,Alles wird gut werden, alles wird gut”, sagte ich zu den
Kindern, wihrend meine Trinen mein Gesicht iiberstrémten.

Ich driickte die Képfe der Méddchen an meine Brust, damit
sie Maki nicht sehen konnten. Aber ithr Geschrei konnte ich
nicht abwehren und so schrien beide Midchen laut: ,Mamal!
Mama!*

Ich trug die Miéddchen in den einzigen Raum im Haus, der
kein Fenster hatte: in den begehbaren Kleiderschrank in Makis
Zimmer. Ich schaltete das Licht an und schloss die Tiir hinter
uns. Ich setzte mich mit beiden Midchen in meinen Armen auf
den Boden.

,Es tut mir Leid. Es tut mir so leid. Alles wird wieder gut.
Ich verspreche es.”

,Ich habe Angst, Papal! Ich will zu Mamal®, weinte Poppy.

,Du kannst jetzt nicht zu ihr hingehen. Es tut mir Leid.
Mama ist sehr wiitend.”
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Gemeinsam weinten und weinten wir, hielten uns
aneinander fest.

Ich hérte Maki um das Haus herumlaufen, Beleidigungen
schreien und an allen Tiiren und Fenstern klappern. Ich konnte
die Middchen nur festhalten und ihnen Schutz bieten. Aber
in Wirklichkeit war ich derjenige, der sie brauchte, um nicht
komplett auszurasten.

‘Was machten wir blof3? Wir sollten so nicht vor den
Kindern streiten. Ich sollte keine kérperliche Gewalt
anwenden. Die Kinder bekommen einen Schaden fiirs Leben.
Wie kann ich das je wieder gutmachen? Ich habe unsere Ehe
ruiniert, ich habe die Zukunft der Midchen ruiniert. Es war
alles aus.

Draufen lief§ das Himmern und Schreien nach und ich
erlangte meine Fassung wieder. Ich umarmte die Kinder und
legte meine Arme um die beiden.

,Es ist alles in Ordnung. Es tut mir Leid.”

,Wie geht es jetzt weiter?”, fragte Camellia.

,Ich weifly es nicht. Aber wir werden schon einen Weg
finden.”

Ein lauter Knall gefolgt von dem Gerédusch von
zerbrechendem Glas unterbrach unsere Umarmung. Die
Maidchen schrien und selbst ich zuckte zusammen.

,Was war das, Papa?“

,Ich weild es nicht. Ihr Midchen bleibt hier. Hier seid ihr
sicher. Ich sehe mal nach.”

,Geh nicht weg!”

,Es ist okay. Ich werde kurz gucken gehen und komme
gleich wieder zurtick.”

Ich stand auf und die Midchen kauerten in der Ecke des
Schranks und hielten sich gegenseitig in den Armen. Ich lief}
die Tiir einen Spalt breit offen und ging in den Flur hinaus. Aus
dem Waschraum drangen Geriusche und ich bewegte mich
langsam darauf zu. Uberall lagen Scherben auf dem Boden.

Sie stammten so zu sehen wohl von der seitlichen Eingangstiir.
Ich schaute im Waschraum nach und fand einen Holzscheit auf
dem Fufiboden vor. Makis Hand kam durch das Loch in der
zerbrochenen Glastiir und versuchte den Tiirknauf von innen
zu drehen, ohne sich dabei selbst zu schneiden.

,Was guckst du? Du kannst mich nicht von meinen Kindern
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fernhalten.”

,Was hast du getan?“

,Wonach sieht es denn aus?“

,Maki, sei vorsichtig, du wirst dir die Pulsadern
aufschneiden!”

,Dann mach die Tiir auf!”

Wir schauten einander an und unsere Wut verrauchte. Ich
schaute auf die vielen Glasstiicke um den Holzscheit herum
und Maki bemerkte meine gerdteten Augen.

Ich sagte: ,Wir miissen das aufriumen. Die Méddchen
konnten sich verletzen.”

,Ich rufe noch mal den Glaser an.”

Wihrend Maki die Nummer wihlte, ging ich zu den
Maidchen zuriick.

,Mama und Papa miissen ein bisschen reden. Kénnt ihr
bitte in euerem Zimmer spielen gehen?”

,Was war das fiir ein Geriusch, und wo ist Mama?“

,Mama hat das Glas der Seitentiir mit einem Holzscheit
kaputt gemacht, und jetzt ruft sie einen Mann an, der das
reparieren kommt."

,Kénnen wir jetzt mit ihr reden?”, fragte Camellia.

,Aber natiirlich!“

Sie eilten aus dem Zimmer und hielten einander dabei noch
immer an den Hinden. Maki kniete nieder und umarmte sie.

,Es tut mir Leid, Middchen. Es tut mir so leid.”

,Ich hatte Angst”, weinte Poppy.

,Ich auch!

,Es ist alles in Ordnung. Mama und Papa werden das
geregelt kriegen. Kénnt ihr ein bisschen alleine spielen?”

,Okay.”

Maki und ich setzten uns aufs Sofa im Wohnzimmer.

,Kann der Glaser kommen?*“

,Er ist beschiftigt und es kénnte zwei bis drei Stunden
dauern, bevor er hierher kommen kann.”

,Sollen wir reden?“

,Tut mir Leid, Rob, ich habe nicht versucht, dich zu
schlagen.”

,Natiirlich hast du. Du hast deine Fiuste angehoben und
kamst auf mich zu.”

,Aber selbst wenn ich dich schlagen wiirde, wiirde es dir
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nicht wehtun.”

,Das tut nichts zur Sache. Du darfst mich nicht schlagen.”

Wir hielten eine Weile inne, bevor Maki weitersprach:
,Weillt du, auf meinen letzten Freund wurde ich auch immer
wiitend. Ich schlug ihn auch und er nahm mich dann in
seine Arme. Er hielt mich fest, wihrend ich ihn zu schlagen
versuchte. Ich fiihlte ich mich in dem Moment richtig geliebt.”

,Das kann ich nicht. Es tut mir Leid, ich kann dich nicht
einfach umarmen, wenn du mich zu schlagen versuchst. Du
musst mich wirklich hassen, wenn du so wiitend wirst, dass du
mir kérperlich wehtun willst, Maki.”

,Ich weild nicht. Ich war einfach so wiitend.”

,Ich werde auch wiitend, aber dann gehe ich in der Regel
einfach”, sagte ich.

,Und das macht mich wahnsinnig.”

»Maki, was willst du eigentlich?“

,Was meinst du damit?“

,Was erwartest du von unserer Beziehung?“
,Gliicklich zu sein.”

,Und, bist du gliicklich?“

,Nein, mir geht's beschissen.”

,Wir kénnen an unserer Beziehung arbeiten, aber du solltest
wissen, was du eigentlich willst.”

»Vielleicht brauche ich eine Pause von dieser Beziehung.
Vielleicht kénnen wir eine Weile voneinander getrennt leben.
Du kénntest fiir eine Weile ausziehen.”

,Ich mache keine halben Sachen. Entweder ganz oder gar
nicht. Ich werde nicht eine dieser On-Off-Beziehungen fiihren.
Also sag mir, was willst du?“

Stille.

, Was willst du, Maki?"

,Vielleicht ist es Zeit fiir eine neue Richtung.”

,Was meinst du damit?“

, Wir sollten uns trennen. Zumindest fiir eine Weile.”

Ich erstarrte und konnte mich nicht mehr bewegen. Alles
stiirzte vor meinen Augen zusammen.

,Aber dann fillt alles, wofiir wir gearbeitet haben, alles, was
wir gemacht haben, auseinander. Dieses Haus, unsere Familie,
unsere Zukunft.”

Maki antwortete nicht.
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,Tut mir Leid, das ist zu viel fiir mich. Das muss ich erst
einmal verdauen®, sagte ich und ging ins Zimmer der Médchen,
die dort nervés mit thren Puppen spielten.

»Zeit, ins Bett zu gehen, Middchen. Kénnt ihr uns heute
Abend bitte helfen und euch schnell fertig machen?”

»Ja, Papa“, antwortete Camellia, ,Komm schon, Poppy, lass
uns den Schlafanzug anziehen.”

Die Madchen machten sich zum Schlafengehen fertig und
ich blieb bei thnen. Maki gab ihnen einen Gute-Nacht-Kuss,
bevor sie in thr Zimmer zuriickkehrte. Ich lief§ meine Tiir offen,
damit ich die Madchen héren konnte. Ich hitte wiitend oder
traurig sein miissen, oder irgendetwas, aber in mir herrschte
nur eine tiefe Leere, die ich mit nichts zu fiillen vermochte.
Meine Haut markierte die Grenze zwischen der Auflenwelt und
mir, aber aufler dieser Schale hatte ich nichts. Ich bestand nur
noch aus einer zerbrechlichen Schicht mit nichts darin.

Ich schlief schnell ein, wachte aber um 2 Uhr morgens
wieder auf. Meine Gedanken schwirrten herum und ich konnte
einfach keine Ruhe finden. Ich machte ein Hérbuch an, aber
selbst das konnte meine Gedankenginge nicht {iberténen. Der
Gang zur Toiletten bot eine kurze Erleichterung, aber war
nicht entspannend genug, dass ich wieder hitte einschlafen
kénnen. Um 6 Uhr in der Friih stand ich auf und zu meiner
Uberraschung betrat wenig spiter Maki ebenfalls die Kiiche.
Nur Zentimeter voneinander entfernt befanden wir uns in dem
gleichen Raum, aber ich hatte mich noch nie weiter von ihr
entfernt gefiihlt.

,Morgen."

»Guten Morgen.”

,Hast du etwas schlafen kénnen?“, fragte ich.

,Nicht sonderlich.”

,Hér zu, ich denke wir sollten nichts tiberstiirzen. Es hingt
zu viel davon ab.”

Ich ging auf die Knie und beriihrte den Boden mit meiner
Stirn.

,Es tut mir Leid, Maki. Es tut mir aus tiefster Seele Leid,
dass ich dir kein guter Ehemann bin."“

»Steh auf, Rob. Das bringt doch nichts. Es hat ja auch nicht
funktioniert, als ich es bei dir probiert habe, erinnerst du dich?“

,Es tut mir Leid, ich habe diese Geste damals nicht
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verstanden und offensichtlich mache ich es gerade falsch. Aber
ich meine das, was ich gesagt habe.”
»Ich muss dariiber nachdenken.”
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Zweiter Teil
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Freitag

Die Ventilatoren im Biiro liefen wie eh und je. Zumindest
diese Art der Stérung blieb konstant und vorhersehbar. Auch
Hao kam mit der iiblichen Verspitung wie jeden Morgen.
Das Leben schien unverindert, aber fiir mich hat sich alles
geéindert.

,Guten Morgen, Rob.”

,Morgen, Hao.”

,Du siehst beschissen aus.”

»Mir geht’s auch beschissen.”

,Dann lass mich etwas zu deiner Aufmunterung beitragen.
Ich hatte die Gelegenheit, iiber dein Sortierproblem
nachzudenken, und ich habe vielleicht eine Lésung gefunden.
Es nennt sich hierarchische Clusteranalyse.”

,Das ist ja wunderbar. Ich danke dir.”

Hao hatte eine geistreiche Bemerkung erwartet, eine Art
Scherz. Aber nichts dergleichen.

,Geht es dir gut?”

,Nein, mir geht's nicht gut. Ich hatte einen heftigen Streit
mit Maki.”

,Oh, was ist passiert?”

Ich schiamte mich viel zu sehr fiir das, was passiert war.
Wie kénnte ich das erzihlen, und wie kénnte ich zugeben, dass
meine Ehe gescheitert war?

,Das ist eine lange Geschichte, aber es war der schlimmste
Streit, den wir je hatten.”

,Sag Bescheid, wenn ich dir irgendwie helfen kann.”
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,Danke, du hast mir schon geholfen. Ich werde mir das mit
der Clusteranalyse anschauen.”

»Das Gesprich zum Thema deiner Beférderung steht auch

bald an, oder?“

,Nachste Woche.”

,Ich wiinsche dir, dass es klappt.”

,Ich mir auch. Ich habe sehr viel Zeit und Miihe in meine
Bewerbung gesteckt.”

Ich wandte mich meinem Bildschirm zu und fing an,
meine Suchmaschine mit Begriffen zu fiittern. Bevor ich die
Eingabetaste driickte, schaute ich auf den Cursor.

Habe ich heute wohl Gliick? Wie viel schlimmer kann es
noch werden? Ja, mein Suchmaschinen-Ubergott, es ist heute
mein Gliickstag. Mach mich gliicklich. Und siehe da, Wikipedia
iiberbringt die guten Nachrichten.

Erst einmal versuchte ich, die ganzen mathematischen
Formeln auch zu verstehen, aber letztendlich gab ich auf.

,Hao, ich bin mir nicht sicher, ob ich das richtig verstehe,
konntest du mal gucken?”

,Sicher”, antwortete er, wihrend er um unseren Schreibtisch
herum lief.

,Als Erstes muss ich einen Weg finden, die Ahnlichkeit
meiner Bausteine zu beschreiben. Dafiir brauche ich zwei
Dinge. Erstens, eine Art und Weise, sie zu beschreiben,
und zweitens eine Mdglichkeit, ihre Ahnlichkeit auf der
Grundlage dieser Beschreibungen zu berechnen. Nehmen
wir ein einfaches Beispiel. Ich kénnte davon ausgehen, dass
alle meine Bausteine nur zwei Merkmale haben, namlich ihre
Noppenanzahl und ihre Bausteinhshe. Letzteres wiirde in einer
Vielzahl der Hohe einer Platte gemessen werden. Demnach hat
ein normaler 2x4-Baustein also acht Noppen und eine Hohe
von drei und eine 2x2 Platte hitte 4 Noppen und eine Hohe
von 1. Der Unterschied zwischen den beiden kann dann mittels
dem euklidischen Abstand berechnet werden.”

,Das wire soweit korrekt. Was ist jetzt deine Frage?“

,Wie genau berechne ich denn den euklidischen Abstand?*

Hao nahm ein Blatt Papier und fing an, darauf zu
herumzukritzeln.

»,Nehmen wir das Beispiel deines Bausteins b und deiner
Platte p. Wenn wir diese beiden Punkte in einem kartesischen
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Koordinatensystem darstellen, in der die x-Achse die
Noppenanzahl und die y-Achse die Bausteinhshe angibt,
erhalten wir so eine von Grafik.”

Hao zeichnete die Grafik mit ein paar Linien und Punkten,
wobei er jede Achse sorgfiltig beschriftete.

,Der Abstand d zwischen Punkt b und p ist dann folgende®,
sagte Hao, als er die Formel aufschrieb:

d(b,p) = /(b1 — p1)2 + (b2 — p2)? = V16 + 4 = 4.47

,Okay,” antwortete ich, ,Sehen wir uns noch ein paar Fille

an. Die kann man auch in die Grafik einfiigen, richtig?“

»Das ist richtig. Die Grafik wird dann zu einem so
genannten Streudiagramm, in dem jeder Punkt einen Baustein
darstellt, so wie dieses hier.”

Hao fiigte weitere Punkte zur Grafik hinzu, die dem Begriff
,Streu” alle Ehre machten.

,Das habe ich verstanden, aber wie genau funktioniert die
hierarchische Clusteranalyse?”

,Du fiigst zuerst die beiden Bausteine zusammen, deren
Distanz zueinander am geringsten ist. Sie bilden dann ein neues
Cluster, das aus mindestens zwei Bausteinen besteht.”

,Okay, aber wie kann ich dann die Distanzen berechnen?
Ich habe doch jetzt mehrere Punkte in einem Cluster.”

,Du musst ein neues Distanzmaf finden, das fiir Cluster
funktioniert. Da gibt es ein paar offensichtliche Maglichkeiten.
Es ist z. B. méglich, die Distanz zwischen den beiden
nichstgelegenen oder den beiden am weitetesten voneinander
entfernten Punkten jedes Clusters zu verwenden. Da die
euklidische Distanz hier bereits definiert ist, kénnte man
die Distanz zwischen den Clustern einfach anhand dessen
berechnen. Besser wire es jedoch, von der Distanz zwischen
den Zentren der einzelnen Cluster auszugehen, da diese eine
Gruppe von Punkten reprisentieren. Jeder Punkt im Cluster
beeinflusst den so genannten Zentroid.”

,Moment mal. Kannst du mir das bitte an diesem Beispiel
zeigen?"”

,Der Zentroid fiir die Punkte b und p wire..."

Cp =2l =6

Cy = p2-2&-b2 -9
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»Also, die Koordinate fiir den Zentroiden der beiden
Bausteine ist 6 auf der x-Achse und 2 auf der y-Achse. Ich
nehme an, man kann dann die euklidischen Distanzen beliebig
zwischen jeweils zwei Zentroiden berechnen®, sagte ich.

,Bingo! Du hast es! Schritt fiir Schritt werden die Cluster
zusammengefiigt, bis auch die letzten beiden Cluster zu einem
letzten Cluster fusioniert sind. Dir gefillt vielleicht auch eine
nicht-mathematische Darstellung. Jedes entstandene Cluster
kann in jedem Fusionsstadium mittels eines Dendrogramms
dargestellt werden. Die horizontale Achse bezeichnet die
skalierte Distanz, in der die Cluster zusammengefiigt werden.”

Mit erstaunlicher Prizision skizzierte Hao ein
Dendrogramm auf dem Blatt Papier.

»Ich bin mir nicht sicher, ob das hier eine Beleidigung
ist, oder was eine skalierte Distanz ist, aber ich verstehe die
Grafik. Also, wie lsst sich das jetzt auf mein Sortierproblem
anwenden?”

,Da dir in deinem Regal vielleicht nur drei Behilter zur
Verfiigung stehen, kénntest du rechts im Dendrogramms
anfangen und dich nach links vorarbeiten. Sobald es zu drei
horizontalen Linien kdme, wire die optimale Lésung und damit
die Definition fiir die drei Cluster gefunden. Stehen sechs
oder acht Behilter zur Verfiigung, muss man nur weiter nach
links gehen, um das optimale Cluster zu finden. Es ist nicht
notwendig, die Anzahl der Cluster schon vorab zu definieren.”

»Das ist ziemlich klasse. Vor allem deshalb, weil diese
Baumstruktur kein einziges Merkmal zur Unterscheidung der
Cluster verwendet, sondern alle Merkmale gleichzeitig. Die
bereits errechneten Distanzen beriicksichtigten dabei immer
beide Merkmale, die Bausteinhéhe und die Noppenanzahl. Das
Dendrogramm macht sogar deutlich, wie ich die Bausteine im
Regal anordnen sollte. Ausgehend von rechts kénnten meine
Regalbretter die ersten Trennelemente sein.”

,Das wire eine gute Idee, antwortete Hao, ,aber die
Clusteranalyse liefert keine Namen fiir die Verzweigungen
der Baumstruktur, die sich in Namen fiir die Regalbretter in
meinem Regal {ibersetzen lieflen. Es gibe nichts vergleichbares
wie die Bezeichnung ,Siugetier” beim Baum des Lebens.”

,Es ist also meine Aufgabe, mir die Mitglieder dieses
Clusters anzusehen und ihnen eine Interpretation zuzuweisen.
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Ich kénnte zum Beispiel das oberste Cluster als ,hohe
Bausteine“ bezeichnen.”

,Jep, genau. Der Vorteil einer hierarchischen
Clusteranalyse besteht darin, dass die Ergebnisse leicht
verstdndlich dargestellt werden kénnen. Du kannst die
Ergebnisse direkt in die Organisation deines Regals iibersetzen.
Viele andere Klassifikationssysteme, wie z. B. neuronale Netze,
liefern Ergebnisse, die mindestens genauso gut im Bilden von
Clustern sind, aber die Lésung ist fiir den Menschen nicht
leicht zu interpretieren. Daher wiire es sehr schwierig, ihre
Ergebnisse auch zu benennen.”

,Aber wie gehe ich mit Merkmalen um, die ich nicht in
Zahlen ausdriicken kann? Die euklidische Distanz ist fiir
Merkmale, die nicht quantifizierbar sind, bedeutungslos. Das
Vorhandensein einer Schrige an einem Baustein kann nur mit
einem Merkmal vom Typ Ja/Nein erfasst werden, wihrend
andere Merkmale, wie z. B. die Farbe des Bausteins, am besten
mit dem Farbnamen beschrieben werden kénnen®, sagte ich.

,Diese Arten von Nenndaten erfordern eine andere
Art der Distanzmessung, wie z. B. den Jaccard-Index,
der als die Schnittmenge dividiert durch die Gréfle der
Vereinigungsmenge definiert ist. Oder halt formal..."

A
J(4,B) = {15

»Ich glaub dir das jetzt einfach mal, da ich noch
groéflere Bedenken habe. Die hierarchische Clusteranalyse
beriicksichtigt nicht, dass ich mehr von einer Sorte Steine
habe als von einer anderen, dass einige Steine gréfler als
andere sind und dadurch schneller einen Behilter auffiillen,
und dass die Behiltergréfie in meinem Regal unterschiedlich
ist. Es gibt dartiber hinaus noch ein Problem, das die
Clusteranalyse nicht 16sen kann. Das Regal hat genau 22
Behiilter. Eine hierarchische Einteilung der Bausteine wire
zwar sinnvoll, aber es ist eine optimale Lésung fiir genau diese
22 Behilter erforderlich. Kann die hierarchische Clusteranalyse
garantieren, dass am Ende genau diese Anzahl an benétigten
Clustern herauskommen wird? An einem bestimmten Punkt im
Dendrogramm kénnte sich die Baumstruktur so aufteilen, dass
entweder zu viele oder zu wenige Cluster definiert werden.”

,Wenn die genaue Anzahl der Behilter vorher bekannt
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ist, kann der k-Means-Algorithmus verwendet werden.

Bei diesem Algorithmus wird eine Anzahl k an Punkten,

die die anfinglichen Zentroide bilden vorab definiert,

entweder durch eine zufillige Auswahl an Zentroiden oder
durch visuelles Erraten der méglichen Zentroide durch den
Menschen. Anschlielend werden die eigentlichen Datenpunkte
nacheinander ihren nichstgelegenen Zentroiden zugeordnet.
Mit jedem Hinzufiigen zu einem Cluster kann sich der Zentroid
dieses Clusters geringfiigig verdndern, so dass einzelne Punkte
anderen Clustern neu zugewiesen werden miissen. Der
Algorithmus stoppt, sobald es keinen Punkte mehr gibt, die
thre Zugehérigkeit zu einem Cluster verdndern®, erklirte Hao.

Ich schwieg.

Genau das passiert gerade mit mir. Mein Familiencluster
wird sich aufteilen. Aber das konnte ich Hao nicht offenbaren.
Stattdessen sagte ich halb scherzhaft: ,Warum kénnen
Beziehungen nicht wie Mathematik sein? Es wire viel
einfacher, wenn man die Ahnlichkeit zwischen Menschen
berechnen und Paare anhand dieser Berechnung bilden
kénnte. Man kénnte sogar die Distanz zwischen den Familien
berechnen und somit leicht Freunde finden.”

,Ich schitze, dass Online-Dating-Sites bereits solche
Algorithmen verwenden, um Ubereinstimmungen fiir ihre
Kunden zu finden. Das Gottman-Institut hat sogar Studien
durchgefiihrt, die zeigten, dass mittels ihrer Methode die
Wahrscheinlichkeit des Zusammenbleibens von Paaren mit
einer Genauigkeit von 94% vorhergesagt werden kénne. Der
Wahnsinn hat Methode'”.”

Wieder blieb ich stumm. Ja, Wahnsinn. Ich war mir
da beziiglich der Methode nicht so sicher. Ich wiirde mich
vermutlich bald bei einer der Dating-Webseiten anmelden
miissen.

Hao nahm es als Stichwort und ging zuriick an seinen
Schreibtisch.

,Danke Hao, das war wirklich hilfreich. Mathe ist immer so
klar und simpel.”

,Jederzeit, Rob."

Der Morgen verging und ich war mir nicht sicher, ob ich
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Hunger hatte oder nicht. Mein Magen fiihlte sich komisch an,
alles fiihlte sich komisch an.

Zeit fiir eine Portion ungesundes Essen und viel
Schokolade.

Ich nahm den Fahrstuhl in die achte Etage und konsumierte
das am meisten frittierte Gericht, das es gab. Es wollte keine
Genugtuung einsetzen. Ich kaufte etwas Schokolade, aber auch
die schmeckte nach nichts. Das alles machte keinen Sinn und es
gab meiner Meinung nach einfach nichts, was irgendwie helfen
koénnte, um mich besser zu fiihlen.

Im Fahrstuhl nach unten hatte jemand den Knopf fiir die
dritte Etage gedriickt und ich entschied mich ganz spontan,
dort ebenfalls auszusteigen. Eher einem Zombie als einem
Mann dhnelnd, verkroch ich mich in Professor Smiths Biiro.
Das Biiro war menschenleer. Es gab kein Grab auszurauben,
kein totes Fleisch zum Verzehr und keinen Professor, der einem
Vortrige halten konnte. Klasse. Ich schaute in den Spiegel iiber
dem Waschbecken und bemerkte, dass meine Augen dunkel
und geschwollen waren.

Ich werde mich fiir eine Weile auf das Sofa setzen. Vielleicht
werde ich meine Fiifle hochlegen. Ja, heute ist mein Gliickstag.

Prinz Valium nahm mich in sein Reich auf und die
Bedeutungslosigkeit meiner Existenz war eine wahre
Erleichterung.

Ich wurde von einer lauten Stimme vor der leicht gesffneten
Tiir geweckt.

,Ja, ich gebe dir das Buch beim nidchsten Mal. Kein
Problem. Komm einfach spiter vorbei. OKAY?“, sagte
Professor Smith.

Er redete wohl mit einem Kollegen. Er sollte mich hier nicht
schlafend auf seinem Sofa vorfinden. Wie peinlich.

Ich stellte meine Fiifle auf den Boden und bemerkte, dass
mich eine Decke bedeckte.

Wo kam die Decke her? Ich hatte mich nicht zugedeckt.
Professor Smith war wohl schon vorher drin gewesen. Oh,
wie peinlich. Er gesehen, dass ich schlief. Wie lange hatte ich
wohl geschlafen? Ich schaute auf meine Uhr: mindestens eine
Stunde. Verdammt. Genug Zeit, um einmal quer durch den
gesamten Campus zu laufen! Ich legte die Decke beiseite,
wihrend Professor Smith die Tiir mit dem Fuf} auftrat.
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Oh, er will mich vorwarnen. Er will mir die Peinlichkeit
ersparen.

Professor Smith driickte die Tiir auf und kam riickwirts in
den Raum hinein. Als er sich umdrehte, safl ich aufrecht da.
Nur die Decke auf dem Sofa war wies auf mein Schlifchen hin.

,Oh Rob. Schine Uberraschung! Wie geht es dir?“

Er ist so ein Gentleman. Er tut so, als hiitte er mich nicht
schlafen sehen, nur um mich vor der Peinlichkeit zu bewahren.

,Es geht so.”

,Du siehst nicht gut aus, es sei denn, du hast einen Zombie-
Fetisch.”

,Hmm."“

,Im Ernst, was ist los?“

,Maki will sich von mir trennen.”

,Was?“

,Wir hatten eine heftige Auseinandersetzung und sie will
nicht mehr.”

,Ich hatte keine Ahnung, dass es so ernst war.”

,Ich auch nicht. Ich meine, es gibt immer gute und schlechte
Zeiten in einer Beziehung. Ich nahm an, dass sie mich immer
noch will. Aber es sieht so aus, als hitte ich mich geirrt.”

,Was genau hat sie vorgeschlagen?”

,Sie will eine ,neue Richtung”, sie will sich von mir trennen.
Vielleicht fiir eine Weile, vielleicht fiir immer.”

,Und was hiltst du davon?*

,Ich bin kein Fan dieser Art von Zusammen-und-dann-
wieder-auseinander-Beziehungen.”

,Warum denn?“

,Dann weil ich nicht, woran ich bin.“

,Eine Sache ist sicher, wenn du eine Entscheidung
erzwingen willst, wird sie gehen. Wenn du sie behalten willst,
musst du thr mehr Raum geben.”

L Aber wie soll ich im selben Haus wie sie wohnen?“

,Betrachte sie als deine Mitbewohnerin.”

,Mitbewohnerin? Ist das dein Ernst?“

,Wie wiirde sich das vom Status quo unterscheiden?”

,Nun, da ist der Sex, na ja, nicht wirklich. Die Kinder. Sie
ist immer noch die Mutter meiner Kinder.”

,Ich verstehe. Es wird eine schwierige Situation fiir euch
alle. Den Kinder wird wahrscheinlich auffallen, zumindest
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unbewusst, dass etwas anders ist.

,Mark, mein Verstand sagt mir, dass dieser Weg uns nach
vorne bringen kénnte. Man sollte eine Ehe nicht so schnell
wegwerfen; vor allem, wenn Kinder im Spiel sind. Aber ich
bin mir einfach nicht sicher, ob ich mit so einer Abmachung
umgehen kann. Ich bin bereit, Kompromisse einzugehen.
Verdammt, ich verbiege mich schon seit Jahren, aber ich
habe immer angenommen, dass wir grundsitzlich zueinander
gehoren, und dass wir beide auf unsere gemeinsame Zukunft
hinarbeiten. Aber sie will sich nicht langer fiir unsere Zukunft
einsetzen.”

,Ich verstehe, aber ich kann dir nicht wirklich einen Rat
geben. Es gibt keinen richtigen oder falschen Weg und niemand
kann dir das Ergebnis garantieren. Das Einzige, was du tun
kannst, ist es zu versuchen.”

Die Kinder waren schon im Bett, als Maki und ich uns
an diesem Abend endlich zusammensetzten. Wir hatten mit
unserer tiglichen Routine weitergemacht, nur gab es dabei
nicht den kleinsten Kérperkontakt.

,Hattest du Gelegenheit iiber alles nachzudenken?“, fragte
ich.

,Nicht so sehr, und du?“, erwiderte Maki.

,Ich habe mir ein paar Gedanken gemacht, aber vielleicht
wire es besser, erst einmal zu wissen, wie du dir unsere
Beziehung vorstellst.”

,Ich weild nicht, wie es sein sollte. Ich weifd nur, dass ich
eine Weile ohne dich sein méchte.”

,Wie stellst du dir das vor mit den Kindern?*

,Du kénntest dir ein kleines Apartment mieten. Du brauchst
sowieso nicht viel.”

,Ich gehe nirgendwo hin und ich werde die Kinder ganz
sicher nicht verlassen.”

, Warum kannst du mich nicht einfach in Ruhe lassen?
Warum machst du die Dinge immer so schwierig?*
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Samstag

Der Morgen begann friiher, als ich wollte. Meine Schultern
schmerzten, wenn ich auf der Seite lag, und auf dem Riicken
war es auch nicht bequem. Ich zog mir einen Fleecepulli
iiber und ging zum Computer riiber, um Musik auszuwihlen.
Decibully - City of Festivals. Ich setzte mich und fing an, mehr
LEGO zu sortieren.

Die 2x2-Ecken gehen in diesen Behilter, die 3x1-Schrigen
in den Behiilter fiir Schriagen. Wie hatten die Nutzer von
Bricklink sich jemals auf eine Taxonomie und Nomenklatur
geeinigt? Ich kann meine eigene Ordnung kreieren, aber was
passiert, wenn viele Leute sich auf eine Losung fiir alle einigen
miissen?

Die Grundsteine nahmen so langsam ein deutliches Muster
an. Wihrend ich anfangs Behiilter oft hatte zusammenfassen
oder trennen miissen, kam das nun nur noch selten vor, weil
schon weitaus mehr Bausteine sortiert waren. Dieses Niveau
an Deutlichkeit zu erreichen, war besser als jedes Paracetamol.
Die einzige Ausnahme bildete meine Lego-Technic-Sammlung.
Es gab einige offensichtliche Cluster, wie Achsen, Zahnrider,
Lagerfutter und Stifte, aber die immense Vielfalt der Teile
entwickelte sich nicht zu weiteren Clustern. Es gab einfach zu
viele Spezialteile.

Ich brauche kleinere Behilter fiir diese Teile. Scheinbar
musst ich erneut eine Reise zum Baumarkt antreten.

Die Kinder standen langsam auf und ich begriifte sie mit
Umarmungen und Kiissen.
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,Kénnen wir fernsehen?

,Du musst heute Vormittag zur japanischen Schule.”

,Nur ein bisschen?”

Hey, ich bin nur ein Mitbewohner. Ich muss die Kinder
nicht mehr zur japanischen Schule schicken. Das ist jetzt
Makis Job.

»Aber natiirlich. Sagt Bescheid, wenn ihr Hunger habt und
friihstiicken wollt.”

Ich legte eine Decke iiber die Kinder auf dem Sofa
und ziindete das Feuer im Holzbrenner an, bevor ich den
Wasserkocher aufsetzte. Ich bereitete den Tee und beobachtete,
wie die Dunkelheit langsam dem anbrechenden Tag wich.

Es dauerte noch eine Stunde, bis Maki ihren Kopf ins
Wohnzimmer steckte, nach wie vor im Schlafanzug. Sie hatte
thr Handy dabei und bat die Kinder, mit ithren Grofeltern

auf Skype zu sprechen. Das Gespriach wurde eine Weile

auf Japanisch weitergefiihrt, bevor Maki in thr Zimmer
zuriickkehrte. Durch die leicht gedffneten Tiiren bemerkte

ich, dass der Ton des Gesprichs ernsthaft geworden war. Mein
Name wurde ein paar Mal erwihnt, aber ich konnte mir keinen
Reim auf ihre Unterhaltung machen. Schlieflich beendete
Maki das Gesprich und kehrte ins Wohnzimmer zuriick.

,Ihr miisst zur japanischen Schule, Madchen!”

,Miissen wir?"

Ich blickte weiter auf den Boden. Lass sie das machen.

,Ja, und es ist spit. Macht euch fertig! Jetzt!“, sagte Maki,
bevor sie wieder in ithr Zimmer zuriickstapfte.

,Maéchtet ihr jetzt friithstiicken, Madels?*

,Ja, bitte. Ich will Cerealien”, bat Camellia.

,Und ich will Reis mit Thunfisch und Avocado®, erklirte
Poppy.

,Macht euch fertig, und ich hole es euch.”

Ich nahm einen Beutel Reis aus dem Gefrierschrank und
erhitzte thn in der Mikrowelle, wihrend ich die Avocado
schnitt. Den Reis gab ich in eine Schiissel mit Thunfisch,
Avocado und etwas Sojasauce obendrauf. Als Nichstes gab ich
Cerealien in eine Schiissel. Camellia horte das Gerdusch und
rief aus threm Zimmer: ,Keine Milch, Papa, nur die Cerealien.”

,Okay!“

Maki kam in die Kiiche und setzte die Kaffeemaschine in
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Gang. Ich beobachtete ithre Bewegungen, die Wirbel in ithrem
Haar, ihre tanzenden Schritte auf dem Boden und die Kurven
auf ithrer Brust. Wie konnte sie so nah und doch so weit
entfernt sein? Die anfingliche Erleichterung, die ich verspiirt
hatte, weil ich mich jetzt nicht mehr um die Japanische Schule
kiimmern musste, wurde durch schlichte Einsamkeit verdringt.

Ich konnte ihre Nihe nicht mehr ertragen und floh in mein
Zimmer. Ich 6ffnete die Bricklink-Seite und stéberte in den
verfiigbaren Minifiguren herum.

Es gab so viele von thnen und sie waren so schrecklich
schlecht fotografiert. Sie hatten bessere Fotografien verdient.
Vielleicht sollte ich sie alle fotografieren und einen Katalog
machen. Das wire ein wiirdiges Ziel. Ich wiirde der Carl von
Linné der Minifiguren werden.

Maki schrie die Kinder an und dringte sie, sich fertig zu
machen. Wahrscheinlich sollte ich thnen beistehen.

Ich kehrte zum Esszimmer zuriick und half den Kindern,
sich fertigzumachen. Maki kommandierte weiterhin lauthals
herum, wihrend sie verzweifelt versuchte, sich selbst fertig zu
machen.

Das ist nicht dein Kampf, Rob. Lass sie das machen.

Ich half thnen ruhig in ihre Jacken und Schuhe. Maki
schickte die Kinder zum Auto und ich stellte sicher, dass sie
richtig angeschnallt waren.

,Habt Spaf, Midels", fliisterte ich ithnen ins Ohr und kiisste
beide auf die Stirn.

,Weg da, ich bin spit dran!”

Ich schloss die Autotiir und trat zuriick. Der Motor heulte
auf, als Maki beschleunigte.

Das leere Haus war véllig still und Decibullys Melodien
fiillten die leeren Rdume. Dem Esstisch sah man an, dass
Camellia und Poppy hier gewesen waren. Ich rdumte den Tisch
ab und kehrte zum Sortieren der Bausteine zuriick. Frieden.

Das Motorgeriusch in der Einfahrt kiindigte Makis
Riickkehr an, aber ich bemiihte mich nicht, aufzustehen.
,Ich bin so hungrig. Ich bin die Einzige, die nicht

gefriihstiickt hat.”
»Nur zu. Im Kiihlschrank gibt es genug.”
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,Kannst du mitkommen? ,Ich méchte mit dir reden.”

Alarmglocken lduteten in meiner Brust.

,Sicher.”

Ich saf mit einer Tasse Tee am Kiichentisch, wihrend Maki
ihr Essen zubereitete.

,Wir sollten dieses Wochenende irgendwo hingehen.”

Ich konnte meine Uberraschung kaum verbergen.

,Wo, wie?"

L, Wir kénnten einfach das Auto nehmen und in den Urlaub
auf die Siidinsel fahren. Vielleicht Kaikoura. Das wire gut fiir
unsere Familie.”

, Wo wiirden wir schlafen?“

,Einfach in einem Hotel.“

,Hmm, so kurzfristig zu buchen kénnte teuer sein,
aber noch wichtiger wire die Frage, wie wiirden wir die
Ubernachtung arrangieren? Ich schiitze, wir miissten zwei
Zimmer buchen.”

,Das ist albern. Wir kénnen im selben Zimmer schlafen und
meine Eltern wiirden dafiir bezahlen.”

,Was haben deine Eltern damit zu tun?“

,Lass uns da nicht weiter driiber reden. Das ist eine Sache
der Familienehre.”

,Ich kénnte nicht einfach neben dir schlafen! Ich wiirde
dich beriihren wollen.”

,Kannst du dich nicht beherrschen? Es wire eine gute
Erfahrung fiir unsere Familie.”

,Ich stimme dir vollkommen zu. Es wire toll, unsere
Beziehung als etwas nicht Negatives zu erleben. Wir brauchen
gemeinsame, positive Erfahrungen. Vielleicht kénnten wir
einen Tagesausflug nach Akaroa machen?”

,Das ist gleich um die Ecke.”

,Auflerdem habe ich heute Abend ein weiteres LEGO-
Treffen, an dem ich gerne teilnehmen wiirde.”

,Du und dein LEGO."

,Ja, ich und mein LEGO."

,Hast du noch mehr Sets gekauft?”

, Vielleicht.”

,Oh Gott, wann wird das jemals enden. Du hast Geld und
Zeit fiir LEGO, aber du willst nicht mit mir in den Urlaub
fahren.”
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,Ich will, dass wir zusammen sind und an unserer
Beziehung arbeiten. Vielleicht sollten wir zu einem
Paartherapeuten gehen.”

,Das wire sinnlos.”

,Ich ertrage es nicht, so nah und gleichzeitig so fern von dir
zu sein.”

,Ja, ja. Geh und spiel mit deinem LEGO®, sagte
Maki, bevor sie aufstand, um ihr Geschirr in die
Geschirrspiilmaschine zu stellen. Ich blieb eine Weile
schweigend sitzen, bevor ich aufstand.

Peters Haus zu finden war schwierig, da er in einer
Ferienanlage auflerhalb der Stadt wohnte. Es wurde jeden
Tag frither dunkel und ich hatte nicht nur Miihe, den
Eingang zu der Ferienanlage zu finden, sondern auch zu dem
Gemeindesaal, in dem wir uns treffen wollten.

Die Anlage war gut gepflegt und es fiihlte sich fiir mich
sofort wie Urlaub an, als ich all den Familien begegnete, die in
der Gemeinschaftskiiche ihr Geschirr aufriumten. Es war zu
dieser Jahreszeit schon kalt, aber das schien die Besucher nicht
weiter abzuhalten. Peter begriifte mich in der grof3en Halle,
die durch mehrere Geblise beheizt wurde.

,Hast du es finden kénnen?“

»Es war okay, ich war noch nie hier drauflen, also hatte
ich erst den Eingang verpasst. Es scheint eine sehr schéne
Ferienanlage zu sein®, sagte ich.

,Ist es und da meine Arbeit mich durch das ganze Land
fithrt, macht es fiir mich keinen Sinn, mich woanders
niederzulassen®, sagte Peter.

,Aber wo bewahrst dein ganzes LEGO auf und, noch
wichtiger, wo kannst du es bauen?

,Ich habe eine Abmachung mit dem Besitzer und er
vermietet mir ein Zimmer im Obergeschoss. Die anderen sind
schon da. Geh du nur ruhig schon nach oben, ich hole noch ein
paar Kekse.”

,Aber sicher.”

Ich kraxelte die hslzerne Treppe zum Dachboden hinauf,
wo der Rest der Gruppe versammelt war. Der Raum war mit
groflen Plastikbehiltern voller LEGO-Bausteine und Modellen
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gefiillt. Einige grofle Technic-Modelle waren im Raum
aufgebaut. Eine junge Frau mit einem freundlichen Gesicht
erregte meine Aufmerksambkeit. Sie hatte langes, braunes Haar
und einen stimmigen Kérper.

,Hallo Francis, Roman, Lucia und Samuel. Wie geht es
euch?”

JAlles gut, wie geht's dir?“, antwortete Francis.

,Viel zu tun. Mit mafligem Erfolg.”

,Das ist gut. Warten wir, bis Peter zuriick ist, bevor wir in
die Planung eintauchen. Rob, Daisy kennst du wahrscheinlich
noch nicht.”

,Hi Daisy, nett dich kennenzulernen. Was ist dein LEGO
Projekt?“

»Ich fotografiere hauptsichlich Minifigur-Szenen und stelle
sie online.”

,Bist du brickpick767“, fragte Roman.

,Ja, das ist mein Alias.”

,Ich bin ein grofler Fan deines Flickr-Feeds. Schén, dich
personlich kennenzulernen.”

,Danke. Das ist alles, was ich mit LEGO mache.”

,Kannst du mir vielleicht die Adresse deines Feeds geben?”,
fragte ich freundlich.

Ich konnte meine Augen nicht von ihr lassen und als unsere
Blick sich trafen, dauerte es etwas linger, als es die Konvention
erlaubte.

»Sicher.”

Sie nahm einen Stift und eine alte Quittung aus ihrer
Handtasche heraus. Sorgfiltig beschrieb sie ihn auf der
Riickseite und gab thn mir. Keiner von uns sagte ein Wort,
aber der Bruchteil der Sekunde, in dem sich unsere Finger
beriihrten, fiihlte sich fiir mich wie Minuten an.

,Ich habe noch eine weitere Frage, die ihr vielleicht
beantworten kénnt, da ihr alle schon so viel linger auf LEGO
steht als ich®, sprach ich die Gruppe an.

»Willst du damit sagen, dass ich alt bin?“, fragte Francis.

»Wenn du denkst, du bist alt, dann bist du es auch.”

,Dann bin ich ein Teenager. Mit etwas Erfahrung.”

,Also, diese Bricklink Website. Wie ist die eigentlich
entstanden?”

,Bricklink war eine Idee von Dan Jezek, der die Website
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um das Jahr 2000 herum entwickelt hat. Er hat die Website
ganz allein entwickelt und seitdem ist sie immer weiter
gewachsen.”

,Aber wie ist er an die Inventarisierung der Tausenden
von Sets gekommen? Und wie hat er all diese Bausteine
identifiziert?”, fragte ich.

,Er hat nicht bei null angefangen. ELFs hatten die Sets
lange vor ihm inventarisiert. Es gab LUGNET und Peeron.
Die Daten wurden von ELFs gesammelt und validiert. Es war
Teamarbeit.”

,Hiitten sie nicht einfach die Daten von der LEGO-
Datenbank kopieren kénnen? Die pflegen ihre eigenen Daten
doch bestimmt."

,Anfinglich erwies sich das LEGO-Unternehmen
iiberhaupt nicht kooperativ”, sagte Francis.

,Sie waren eine sehr geschlossene dinische Firma“,
fiigte Samuel hinzu. ,Also mussten die ELFs die meisten
Identifikationsnummer und Inventarinformationen
zuriickverfolgen. Sie mussten sich auch gebrduchliche Namen
wie ,Wedge 3 x 3 Cut Corner’ einfallen lassen. Apropos, hat
irgendjemand welche davon in Dunkelgriin?*

»Ich habe ein paar, wie viele brauchst du?”, bot Roman an.

,Ungefihr 20 oder so.”

,Kein Problem, ich bringe sie das nichste Mal mit."

Ich fuhr fort, ,Die Bricklink-Website sieht ziemlich
altmodisch aus, warum wird sie nicht aktualisiert?“

,Nun, Dan ist 2010 verstorben und damit hat die
Entwicklung praktisch aufgehért, bis die Website vor kurzem
an ein Unternehmen in Hongkong verkauft wurde. Sie arbeiten
angeblich an einer Version 2.0%, erklart Lucia.

,Aber nicht ohne die ganze Community mit ihren neuen
,Terms of Service’ zu verirgern®, warf Roman ein.

Ich fragte: , Was ist denn mit diesen Bestimmungen?“
,Bricklink erhebt nun den alleinigen Anspruch an allen
Metadaten und Fotos, die die Community iiber Jahre hinweg

zur Verfiigung gestellt hat. Viele Freiwillige haben ihre Zeit
damit verbracht, den Katalog zu pflegen”, antwortete Roman.

,Warum machen sie denn so etwas Albernes?”, fragte ich.

,Das Design und die Funktionalitit von Bricklink ist
veraltet und einige Mitbewerber, wie z.B. Brickowl, sind
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jetzt auch von der Partie. Da Bricklink faktisch der Standard
fiir die Identifizierung von LEGO-Bausteinen ist, haben sie
die Daten von Bricklink genutzt, um ihren eigenen Katalog
zu organisieren. Bricklink gibt seine Daten nicht gerne an
Konkurrenten weiter”, erkliart Francis.

»Aber du sagtest vorhin, dass Dan seine Datenbank auf
fritheren Daten von Peeron und anderen aufgebaut hat. Also,
wie konnte Bricklink dann das Eigentum an diesen Daten fiir
sich beanspruchen?”

»Genau!”

Peter betrat den Raum mit zwei Tellern voller Kekse, die er
auf einen Tisch in der Mitte der Gruppe stellte.

,Bitte greift zu!“

Ich hatte Lust auf etwas Siifles und nahm den ersten Keks.

Francis fing an: ,Danke, dass ihr alle heute Abend
gekommen seid. Ich weif}, dass einige von euch diese Woche
viel zu tun hattet, also kann uns vielleicht jeder von euch sagen,
was ihr erreicht habt. Rob, méchtest du anfangen?”

Kekskriimel fielen aus meinem Mund, als ich zu sprechen
versuchte, “Umm. Solly. Tut mir Leid. Ich habe mit jemand
von der Gebidudeverwaltung der Universitit gesprochen
und sie haben mir das grofle Auditorium vorgeschlagen.

Ich habe es mir angesehen, und es scheint mir angemessen.
Es ist ein quadratischer Raum, der normalerweise fiir das
Theaterprogramm genutzt wird. Es hat einen Holzboden,
schwarze Vorhiinge an den Winden und ist mindestens 5
Meter hoch.”

»Wie grof} ist die Grundfldche?”, fragte Francis.

,Ich wiirde sagen, vielleicht 20 mal 20 Meter.”

,Das kénnte ausreichen. Was wiirden sie dafiir verlangen?“

,Das ist das Beste iiberhaupt! Wir kénnen es kostenlos
nutzen. Ich habe auch um Tische und Stiihle gebeten, und sie
haben ein ganzes Lager voller Tische und Stiihle. Sie benutzen
sie fiir grofle Examenspriifungen. Sie haben sogar angeboten,
sie uns mit threm Lastwagen zu bringen.”

»Das sind ja tolle Neuigkeiten“, antwortete Roman.

,Das sehe ich auch so. Die Universitit will uns durchaus
unterstiitzen.”

,Bin ich als Nachstes dran?”, fragte Roman. ,Also, ich hatte
ein Gesprich mit den Organisatoren des Kinderfestivals und sie
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wiirden sich freuen, uns in ihre Broschiire miteinzuschlieffen.
Ich denke, wir sollten auch eine Website haben, um fiir die
Veranstaltung zu werben. Habt ihr Vorschlige fiir einen
Namen?*

,Vielleicht sollten wir eine Website fiir unseren Club haben
und die Ausstellung als untergeordnete Seite davon®, schlug ich
vor.

»Es ist iiblich LUG fiir LEGO User Group zu nutzen®,
sagte Francis. ,Dann kénnten wir die LUG irgendwas sein.”

, Wir wiren wahrscheinlich die siidlichste LUG der Welt",
wies Roman drauf hin. ,Bei einem anderen Club haben wir die
Ziffer 42 im Clubnamen, weil wir hier auf 42 Grad Siid liegen.”

,Und der 4-2-Baustein ist doch der Basisbaustein. Wie wire
es also mit LUG 4/2. Vor kurzem habe ich ein Logo gesehen,
das den Schrigstrich als Symbol fiir die Form Neuseelands
verwendet hat", erklirte ich.

,Das konnte funktionieren. Ist jeder mit dieser Idee
einverstanden?”, fragte Francis.

Die Gruppe stimmte durch Nicken zu.

,Samuel, konntest du mehr ELFs kontaktieren?, fuhr
Francis fort.

»Ich war bei ToyPlanet. Dort arbeitet ein Médchen, das sehr
gut iiber LEGO Bescheid weif8. Ihr Name ist Ray und wie sich
herausstellte, ist sie auch eine ziemlich grofle ELF. Sie kennt
ein paar Kunden, die viel Geld fiir LEGO ausgeben. Einige von
thnen kommen sogar nur in den Laden, um mit ihr zu reden.
Ich hab sie gebeten, zu unserem Treffen zu kommen, aber sie
konnte heute Abend nicht. Sie hat versprochen, mit einigen
ihrer besonderen Kunden zu sprechen.”

,Das konnte ein sehr niitzlicher Kontakt sein. Ich schitze,
dass wir alle von Zeit zu Zeit bei ToyPlanet einkaufen®, sagte
Luaia.

,Sieht so aus, als ob wir gute Fortschritte machen®, schloss
Francis abschlieflend. , Vielleicht kann uns Peter ein paar
seiner #/OCy zeigen? Ich bin auch sehr neugierig, was in all den
Kisten drin ist.”

»Sicher, ich hole ein paar heraus.”

Peter schob einige Kisten zur Seite, um den Blick auf
einen anderthalb Meter langen Geldndekran freizugeben. Die
Gruppe hielt den Atem an.
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»Hier arbeite ich gerade dran. Er ist noch nicht fertig.

Der Ausleger kann einen Meter weit ausfahren, und alles ist
motorisiert, einschliefllich der Stabilisatoren.”

,Das ist fantastisch!, rief Daisy, ,Kannst du das mal
demonstrieren?”

,Nun, wenn ich den Akku einschalte und das kleine Ding
hier wieder zuriick in ...“

Der Ausleger begann sich auszubreiten und die Plattform
drehte sich langsam auf sie zu. Keiner aus der Gruppe wagte
es, zu sprechen.

,Na ja, es ist immer noch nicht fertig. Ich habe noch ein
paar andere Sachen in diesen Kisten.”

Er 6ffnete ein paar Deckel, um grofle Technic-Modelle zu
enthiillen.

,Was ist das fiir ein verchromtes Modell?*, fragte Samuel.

,Das ist ein modifizierter 5571 Truck von 1996. Es war ein
wunderschénes Modell, aber das Originalmodell hatte nicht
genug Chrom. Also habe ich so viele Teile ausgetauscht, wie ich
konnte. Sieht jetzt besser aus, oder?”

,Es sieht toll aus.”

,Ich weild noch nicht, ob ich sie ausstellen will. Die meisten
sind noch nicht fertig. Und ich will nicht zum Gespétt in
meiner Firma werden.”

,Ist es wirklich so schlimm unter deinen Kollegen?“

,Du arbeitest an einer Universitit mit vielen komischen
Leuten zusammen. Ich arbeite fiir eine Baufirma, wo eigentlich
jeder ,normal” sein soll. Wenn sie herausfinden, dass ich mit
LEGO-Steinen baue, werden sie mir monatelang das Leben
schwer machen.”

,Oder sie bewundern deine Modelle. Sie haben
wahrscheinlich LEGO gebaut, als sie jung waren, und sie
kénnten inzwischen auch selbst Kinder haben. Es wire ein
so grofler Verlust, wenn wir deine Modelle nicht ausstellen

diirften. Wir haben nicht genug Modelle, um den Raum zu
fiillen.”

»Ich denke dariiber nach.”

Die Diskussion ging weiter, und Peter zeigte weitere
Modelle, die alle mit Erstaunen und Bewunderung begriif3t
wurden. Gelegentlich kam es zu allgemeineren LEGO-Themen,
wie z.B. Sonderangebote in Spielwarenliden oder Geschichten
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von tollen Einkdufen auf Flohmirkten. In vielen anderen
Kreisen hitte man unsere Offenbarungen als merkwiirdig
empfunden, aber hier und jetzt wagten wir es, unser Inneres zu
offenbaren und wurden dafiir mit Akzeptanz und Bestitigung
belohnt. Ich wiinschte mir, ewig hierzubleiben.
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Montag
An: Alle Mitarbeiter
Von: Jan McRiley

Sehr geehrte Fakultdt, wir begrifRen die Economic
Innovation Science-Gruppe in unserem Kreis. Prof.
Dr. Adam Hummer wird heute um 14 Uhr eine Einfihrung
zu seiner Forschungsgruppe im groRen Hoérsaal geben.
Wir hoffen, dass Sie diese Gelegenheit nutzen, um
mehr Uber die Gruppe zu erfahren und ihre Mitglieder
kennenzulernen. Mit freundlichen GriRen, Prof. Dr. Jan
McRiley, Dekan.

,Na, das wird ja ein interessant”, rief Hao, als er sich im
Hoérsaal hinsetzte.

L Endlich werden wir herausfinden, worum es in dieser
F orschungsgruppe geht", antwortete ich.

Adam Hummer ging zum Mikrofon und verkiindete:

,Im Zusammenhang mit der Zielsetzung der Fakultit
,Design Intelligent Systems, Products and Related Services' ist
das Forschungsziel des ,Business Process Design‘-Programms
das ,Entwerfen und Analysieren von Businessprozessen fiir den
Entwurf intelligenter Systeme, Produkte und Dienstleistungen’.

,Das ist ja eine vollige Tautologie”, kommentierte Hao. ,Es
sagt nichts dariiber aus, was sie eigentlich machen. Das ist gut.
Ich finde es echt Klasse!“

,In diesem Kontext werden intelligente Systeme als
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Systeme definiert, die aus einer Reihe von Produkten und/oder
Dienstleistungen bestehen, die in der Lage sind, thr Verhalten
an die Situation, den Nutzungskontext und die Bediirfnisse
der Nutzer anzupassen. Der Schwerpunkt der Abteilung
Industriedesign liegt vor allem auf jenen Systemen, die fiir
Einzelpersonen, Gesellschaften und verschiedenen Kulturen
weltweit von Nutzen sind, sowie auf den zugrunde liegenden
Problemen und Méglichkeiten.”

Dieses Mal fliisterte Professor Smith: ,Noch einmal, was
sagt uns das tiber ihre Forschung, er wiederholt nur das
Forschungsziel der gesamten Abteilung.”

,Er nennt einfach das Forschungsziel der Abteilung und
erklirt es zu seiner eigenen. Sehr clever!”, antwortete ich.

,Unsere Gruppe verfiigt iiber die fithrende Expertise in
globalen Geschiftsprozessen, mit besonderem Nachdruck auf
groflen Datenmengen und der Analyse von Wertidnderungen.”

,Oh toll, Big Datal Da habe ich ja Gliick, da es bei meiner
Forschung um noch gréflere Big Data geht”, sagte Mark.

,Du nennst deine Daten Big Data? Dann sind meine Daten
aber noch einmal gréflere Big Data®, antwortete Hao.

,Unternehmen kénnen nur mit Lean Development und
Agile Processes iiberleben.”

Hao fliisterte: “Meine Hiihner sind auch schlank und
agil, vielleicht sollten sie sich fiir eine Stelle in seiner Gruppe
bewerben.”

,Sie wiirden wahrscheinlich mehr Sinn machen als Adam*,
kicherte Mark.

,Designstrategien fiir menschliche Beziehungen bei
Dienstleistungen und intelligente Lésungen sind der Schliissel
zu schnellem Wachstum bei gleichzeitiger Flexibilitit
in den sich wandelnden Marktbedingungen. Unsere
Gruppe analysiert Fallstudien, die zur Verwendung von
Handelsverhaltensmodellen beitragen. Diese Modelle flielen
dann in die Algorithmen zur Entscheidungsfindung ein.”

,Oh toll! Er produziert mehr Flash Boys", sagte ich leise.

»Ich kann dich jetzt schon flashen, dafiir brauche ich keine
Algorithmen®, stellte Hao klar.

,Fallstudien, Case Studies. Was hat das mit Forschung zu
tun? Was ist so besonders am Studying Cases? Geh einfach in
einen Laden, da gibt es Cases genug zu kaufen!”, sagte ich.
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,Redest du von einem Business Case, einer Aktentasche?”,
fragte Professor Smith.

»Meint er die etwa nicht?“

, Wohl wahr. Sonst ist es wohl zu schwer fiir thn, um
seine Armani-Anziige zu transportieren. Das ist doch mal ein
wiirdiges Forschungsthema.”

,Das durch uns erschaffene Wissen wird den Unternehmen
dieses Land helfen, schneller als je zuvor bessere Ergebnisse zu
erzielen.”

»Versuch mal besser als ich zu sein, Flash Boy", sagte
Hao, wihrend er weiter an seinem Hosenreifiverschluss
herumfummelte.

, Wir helfen damit den 6rtlichen Unternehmen, thre wahre
Innovationskraft anzuzapfen, damit sie globale Mirkte erobern
konnen.”

,Ein Foto von meinen Kronjuwelen auf Twitter kann den
gleichen Effekt erzielen”, merkte Hao an.

,Ja, aber das ist ja wohl kaum wissenschaftlich®, antwortete
ich.

,Und seine Innovationen sind es?"

,Er redet stindig {iber Innovation, aber ich bezweifle, dass
er jemals tatsiichlich etwas wirklich Neues erfunden hat”, sagte
Professor Smith.

,Er mischt viele wichtige Wérter zusammen®, gab ich zu.

,Ich benutze auch gerne grofie Worte. Sie lassen mich eine
Metamorphose durchlaufen”, antwortete Hao.

Das Publikum applaudierte und Hao, Professor Smith,
und ich schlossen uns an, sogar noch enthusiastischer als die
anderen.

,Bravo!”, rief Smith.

,Versuchst du, doch noch beférdert zu werden?”, fragte
Mark.

,Ich habe einfach jedes Wort genossen, das er gesagt hat.
Und es war billiger, als ein Theaterticket kaufen zu miissen.”

,The show must go on!“

Wihrend der Hérsaal sich zu leeren begann, checkte
ich meine E-Mails auf meinem Smartphone. 29 ungelesene
E-Mails. Zu viele. Warte mal! Es gibt eine Nachricht zu
unserem Artikel fiir die wissenschaftliche Zeitschrift. Es wird
schon seit acht Monaten iiberpriift. Bitte, bitte, bitte!
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Mein Finger schwebte nervés iiber diesen E-Mail in der
Inbox-Liste. Die Neuigkeiten waren nur einen Klick entfernt,
aber ich musste all meine Willenskraft darauf verwenden,
meinen Finger nach unten zu driicken. Meine Augen
iiberflogen die wesentlichen Zeilen, und mein Finger folgte den
Zeilen zunichst langsam, dann immer schneller, und dann sank
er hinunter. Meine Schultern und Arme sanken ebenfalls herab.

,Scheifle! Scheifle! SCHEISSE! Unzureichender
wissenschaftlicher Beitrag? Was soll das denn heiflen?”

,Hast du einen Review zu einem Beitrag erhalten?”, fragte
Professor Smith.

Ich sah mir die Kommentare in dem Review an. Zwei von
thnen hatten kaum etwas geschrieben und ein Dritter schien die
von uns verwendeten statistischen Methoden nicht verstanden
zu haben.

,Acht Monate! Fiir das hier! Diese Kommentare helfen
auch nicht. Scheif} auf das Review-System! Scheif} auf die
Reviewers, scheif} auf die Redakteure!”

,Nimm es nicht persénlich. Auch Tim Berners-Lees erster
akademische Beitrag tiber das World Wide Web wurde
abgelehnt. Die Reviewers verstanden die Bedeutung des
Internets nicht. Er wurde spiter von der Kénigin fiir die
Erfindung des World Wide Webs zum Ritter geschlagen.”

,Das war ein reiner Gliicksfalll”, antwortete ich.

,Du hast recht. Das Review-System weist einige Méngel
auf. Peter und Ceci haben das bereits unter Beweis gestellt.”

,Wie?“

,Sie haben bereits angenommene Beitrige erneut bei
den Zeitschriften eingereicht, die diese bereits versffentlicht
hatten'®. Sie haben nur die Namen der Autoren verindert und
den Titel leicht angepasst. Die meisten Beitridge wurden wegen
,mangelnder wissenschaftlicher Qualitit“ abgelehnt.”

,Das ist verriickt!"

L, Willkommen in der Welt der Wissenschaft.”

,Scheif’ auf den Review-Prozess!”

,Ich stimme dir zu, aber wihrend wir das machen, kdonntest
du bitte aufstehen, damit wir diese Kathedrale des Wissens
verlassen?”

,Entschuldige, ja, natiirlich.”

Ich stand auf und ging auf die Tiir zu und die anderen
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folgten mir wie die Entlein.”

Die Heizung in meinem Biiro sorgte fiir geniigend Wirme,
um den Blick auf die diistere Kilte drauflen genieflen zu
konnen. Der Wind schiittelte die Baume durch und dréngte sie,
ihre letzten Blitter herzugeben.

Der Frust und der Zorn in meiner Brust verdichteten sich
in meiner Grof3hirnrinde zu einem hinterhiltigen Plan. Wenn
Peter und Ceci das konnten, konnte ich das schon lange. Ich
suchte mir die angesehenste Konferenz in meinem Fachgebiet
aus und lud zwslf willkiirliche Vortriage von den Konferenzen
der letzten zwei Jahre auf meinen Computer herunter. Die
Vortrige waren offensichtlich immer noch relevant fiir die
Konferenz, aber hoffentlich nicht mehr ganz so prisent in der
Erinnerung des Programmkomitees.

Dann inderte ich den Titel leicht ab und ersetzte die Namen
der Autoren mit erfundenen Namen basierend auf einer Liste
beliebter Vor- und Nachnamen. Ethan Boroughs, das klingt
wie ein bodenstindiger Name! Jetzt brauchte ich nur noch
die Seitenzahlen zu l6schen sowie alle weiteren Hinweise
darauf, dass die Vortrige im Laufe der Konferenz bereits mal
verdffentlicht worden waren.

Eine Ladung ddmonischer Energie pulsierte in meinen
Adern. Endlich konnte ich etwas gegen diesen Wahnsinn tun.

Das System fiir die Einreichung von Beitrigen wiirde nach
der E-Mail-Adresse des Autors fragen. Ich kénnte diese ganzen
Beitrige wohl kaum unter meinem Namen bei der Konferenz
einreichen. Es wiire nicht plausibel, dass ich zwdlf Beitrige
verfasst hiitte. Dann wire es auch duflerst einfach fiir sie, die
anderen durch mich eingereichten Beitrige zu bemerken.

Alle diese Fake-Autoren brauchten ihre eigene E-Mail-
Adresse. Gmail. Ich mach’s mit Gmail. So viele Akademiker
haben die Nase gestrichen voll von den E-Mail-Konten ihrer
Universititen, dass sie bereits all ihre E-Mails an ein Gmail-
Konto weiterleiten.

Hao kam wieder in den Raum zuriick und setzte sich an
seinen Computer. Ich wechselte schnell zu einem harmlosen
Browser-Tabulator.

,Hao, ich habe diese seltsame E-Mail erhalten und bin mir
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nicht sicher, ob sie legitim ist. Wenn der Autor dieser E-Mail
seine Identitit verbergen wiirde wollen, wie wiirde er das dann
anstellen?”

,Du erkennst keinen Spam?“

,Nun, in diesem Fall ist es ein bisschen komplizierter. Es ist
eine lange Geschichte. Es ist kénnte sich um einen Studenten
handeln, also kann ich nicht dariiber sprechen. Wenn dieser
,Student” zum Versenden einer E-Mail seine Identitit
verbergen méchte, wie hitte er das deiner Meinung nach dann
gemacht?

,Am einfachsten wire eine Wegwerf-E-Mail-Adresse. Es
gibt mehrere Dienste, mit denen man ein E-Mail-Konto fiir
zehn Minuten einrichten kann. Gerade genug Zeit, um auf eine
Bestitigungs-E-Mail von irgendeinem beknackten Internet-
Service zu antworten.”

,Aber was, wenn der Student fiir lingere Zeit {iber diese
E-Mail-Adresse kommunizieren mdchte?

,Man kann leicht ein Fake-Gmail-Konto einrichten. Das
kostet wenig Miihe.”

,Wire es dennoch méglich, eine solche E-Mail zum
Absender zuriickzuverfolgen?”

,Man kénnte in die Antwort, die man an den Schiiler
sendet, ein Zihlpixel einbetten. Aus der Log-Datei des
Webservers kann man dann die IP-Adresse des Computers
ersehen, auf dem die E-Mail gedffnet wurde.

,Und wenn der Student seine IP-Adresse verbergen will?“

,Dann kénnte der , Student” vielleicht einen kommerziellen
VPN-Dienst nutzen.”

,Was ist das?”

LEin Virtual Private Network ist ein Dienst, der einem eine
IP-Adresse gibt. Diese Unternehmen bieten IP-Adressen in
verschiedenen Landern an. Am meisten wird es zum Umgehen
von Geoblocking genutzt.”

»... und was ist das?“

,Viele Dienste sind nur in den USA verfiigbar, wie z.B.
zum Streamen von einigen Musik- und Fernsehinhalten. Sie
iiberpriifen deinen geografischen Standort anhand deiner IP-
Adresse. Wenn du ein VPN nutzen, erhiltst du eine IP-Adresse
aus den USA und kannst den Dienst von Neuseeland aus
nutzen.”
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,Und diese Firmen kénnten das nicht zuriickverfolgen?“

,Sie wiirden bemerken, dass du einen VPN-Service-
Provider verwendest, aber das ist an sich nicht illegal. Auch
Nutzer aus den USA kénnen sie benutzen, um ihre Identitit zu
verbergen.”

Hao hielt fiir einen Moment inne.

,Dein ,Student” scheint wirklich etwas zu planen. Alles in
Ordnung?”

Ich z6gerte. Sollte ich ihn in meinen Plan einweihen?

,Ja, alles okay. Ich versuche nur, das Ganze zu verstehen.”

,Lass es mich wissen, wenn du weitere Hilfe benétigst.
Informatiker finden immer einen Weg."

Nachdem Hao zu einer Vorlesung gegangen war, registrierte
ich mich bei einem VPN-Dienst und verwendete fiir jeden
meiner bei der Konferenz eingereichten Beitriige eine andere
IP-Adresse.

Viel Gliick mit diesen Beitrédgen, lieber Programmausschuss!

Ich lehnte mich zuritick und meine Gedanken drifteten
wieder zu den kleinen Plastikbausteinen ab. Vielleicht sollte ich
ein Internet-Alias fiir all meine Aktivititen im Internet haben.
Was war noch der Alias, den Daisy nutzte?

Ich suchte nach dem kleinen Zettel, den Daisy mir gegeben
hatte. ,brickpick76", stand da. Mit einer schnellen Google-
Suche landete bei ihrem Flickr-Feed. Wow! Diese Fotos sind
unglaublich! Wie bekommt sie so gute Nahaufnahmen hin bei
so wenig Schirfentiefe? Daisys Licheln ist genauso siify wie
das Grinsen der Standard-Minifigur 3626bp01.

Wihrend ich nach Hause radelte, kamen mir die ersten
Zweifel an meinen eingereichten Fake-Beitridgen. Vielleicht
hatte ich tiberreagiert. Ich hitte nicht iibereilig agieren sollen.
Ach was, was konnte schon passieren? Sie wiirden ein paar
gefilschte Beitrige finden. Das diirfte wohl kaum das erste Mal
sein. Ich vermute, dass sie hdufiger mit Plagiaten zu tun haben.
Sie kénnen es nicht zu mir zuriickverfolgen, also was sollte mir
schon passieren?
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Mittwoch

Die Universitit erwachte nur langsam und ich nutzte die
Ruhe, um ein Inkognito-Fenster bei meinem Webbrowser zu
6ffnen, mich mit dem VPN-Netzwerk zu verbinden und die
Gmail-Website zu besuchen. Ich tippte die Anmeldedaten fiir
Ethan Boroughs ein und abgesehen von der Bestitigungs-E-
Mail fiir meinen eingereichten Beitrag tauchte gab es einen

neue Nachricht in der E-Mail-Liste.

Ethan
Ich bin sicher, Sie kennen inzwischen die Regeln...

Ihr Beitrag ,Ubiquitous Computing“ ist eine direkte
Kopie des Beitrages CHI 2012 ,Envisioning Ubiquitous
Computing®“. Wie kommt das? CHI nimmt Plagiate sehr
ernst. Bitte erkldren Sie uns, wie es dazu kam, bevor
wir das weiter verfolgen.

Liam

Mist! Sie haben den Beitrag entdeckt! Aber warum sollte
ich das Prozedere schon kennen?

Ich meldete mich bei dem Gmail-Konto ab und loggte mich
iiber einen anderen VPN-Server ein. Dann 6ffnete ich Gmail
wiederum mit einem meiner anderen Fake-Autoren. Da gab es
eine dhnliche E-Mail.

Sie haben wahrscheinlich all meine Beitrige gefunden.
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Verdammt! Ich meldete mich schnell ab, trennte die
Verbindung zu VPN und schloss meinen Webbrowser.

Was, wenn sie herausfinden, dass ich es war? Aber es war
nur rein wissenschaftlich. Ich wollte die Qualitit ihres Review-
Systems testen. Peter und Ceci hatten bestimmt die gleichen
Probleme. Ganz ruhig jetzt. Keine iiberstiirzte Entscheidung.
Erst nachdenken.

Ich konnte einfach nicht drauf antworten und lief} es sein.
Aber dann wiire der ganze Aufwand umsonst gewesen und
man kénnte nichts aus diesen Anstrengungen lernen. Sie
haben mich noch nicht identifiziert, also kénnte ich trotzdem
weitermachen. Ich kénnte sie um Unterstiitzung meiner Studie
bitten. Hoffentlich wiirden sie die Bedeutung der Studie und
die Griinde fiir die Methode nachvollziehen kénnen.

Ich begann mit dem Verfassen einer Antwort und
bearbeitete sie mehrmals, bevor ich sie mit Ethan als mein Alias
verschickte.

Lieber Liam,

Wir replizieren die Studie ,Peer-review practices of
psychological journals: The fate of published articles,
submitted again“ von Douglas Peters und Stephen Ceci,
veroffentlicht in The Behavioural And Brain Sciences
1982,5, S. 187-255. Die Studie erfordert vollstdndige
Anonymitdt. Wir wdren Ihnen dankbar, wenn Sie sich an
dieser Studie beteiligen und den eingereichten Beitrag in
den Review-Prozess einbringen wiirden. Es ist ein gutes
Zeichen, dass Sie in der Lage waren, diesen Beitrag
abzufangen, aber ein wahrer Test wdre, wie die Reviewers
den Beitrag bewerten wirden. Fir die CHI-Gemeinschaft
wdre es von groRem Wert, wenn wir unsere eigenen Prozesse
evaluieren konnten. Natlrlich ist dies eine unorthodoxe
Studie, und der kollegiale Kommentar von Peters und
Cecis Beitrag wird viele der konzeptionellen und
ethischen Fragen ins Blickfeld riicken. Ziel ist es, die
Reviews zu sammeln und auszuwerten. Alle Beitrdge werden
vor Veroffentlichung zuriickgezogen. Die Ergebnisse der
Studie werden als alt.chi-Beitrdge spdter in diesem Jahr
vorgelegt.

Wir hoffen auf Ihre Unterstiitzung.

Nur wenige Stunden spiter erhielt ich eine Antwort.
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Lieber ,,Ethan“,

Danke fir Ihre Erklédrung des offensichtlichen Plagiats
bei dem eingereichten Beitrag 475 to CHI. Um Ihre
Replikation von Peters und Cecis Arbeit zu unterstitzen,
sind wir méglicherweise bereit, Ihre Beitrdge einer
vollstdndigen Uberprifung zu unterziehen. Bevor wir dies
tun, bendtigen wir jedoch eine Bestdtigung erhalten, wer
Sie sind und fir welche Institution Sie arbeiten. Ich
sehe Peters und Ceci haben nur 12 Beitrdge verwendet,
heiRt das, dass Sie nur 12 Exemplare bei CHI eingereicht
haben?

Bitte lassen Sie es uns wissen,

Liam
Ich fing an, eine Antwort zu tippen.

Lieber Liam,

Vielen Dank, dass Sie die Unterstilitzung unserer Studie
in Erwdgung ziehen. Ja, wir haben mehrere Beitrdge unter
verschiedenen Namen eingereicht. Ich verwende dieses
E-Mail-Konto, um auch im Namen der anderen Fake-Autoren
mit Ihnen zu kommunizieren.

Wir halten es fir keine gute Idee, unsere Identitdt
preiszugeben, da Peters und Ceci davor ausdriicklich
gewarnt haben. Nach Veréffentlichung ihrer Studie
standen sie unter erheblichem sozialen Druck. Ich bin
mir sicher, dass diese Studie auch vielen nicht gefallen
wird. Wir verstehen, dass Sie einen Echtheitsnachweis
fur diese Studie bendtigen. Ist es modglich, beides zu
erreichen? Wdre es zum Beispiel mdglich, die in dieser
Studie beteiligten Personen nur einer Vertrauensperson
anstelle des gesamten Organisationskomitees bekannt
zu geben? Wir hatten geplant, die Ergebnisse anonym
zu Ubermitteln. Wir sind nicht auf Ruhm und Ehre aus,
sondern einfach nur an der Qualitdt des Review-Prozesses
selbst interessiert.

Als Vertrauensperson wiirde ich gern Henry Duff
vorschlagen, dem wir unsere Identitdt Preis geben
wollen. Henry ist stark in CHI involviert und ein hoch
angesehene Person. Wirde das Ihrem Bediirfnis nach
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Authentizitdt entgegenkommen? Ich kdnnte Henry die
Liste der Nummern von den Fake-Beitrdgen schicken und
Sie konnten sie mit Ihrer Liste vergleichen, um die
Legitimitét zu bestdtigen?

Ich danke Ihnen, dass Sie unser Anliegen in Betracht
ziehen wollen.
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Donnerstag

Der Ordner unter meinem Arm war voller Papiere. Listen
mit allen Errungenschaften, die ich fiir mich verbuchen
konnte. Den meisten davon lagen die Meinungen anderer
Leute zugrunde, die ich als kontraintuitiv einstufte. In der
Wissenschalft sollte es eigentlich um objektive Wahrheit
gehen, aber wenn es zur Bewertung ihrer Mitglieder kam,
dann ging es vor allem um das ,, Ansehen unter Kollegen®,
einen vollkommen sozialen und subjektiven Parameter.

Ich hatte Listen mit Verdffentlichungen, Auszeichnungen,
Presseberichten und erhaltenen Stipendien erstellt, einfach
alles, was mich gut in einem guten Licht dastehen lief3.

Mit festem Schritt ging ich zum Biiro des Leiters meiner
Forschungsgruppe, Professor Dr. Martin Berg, um dort auf
eine resolute Sekretiirin anzutreffen, an der man nicht einfach
so vorbeigehen konnte.

,Kann ich reingehen?”, fragte ich.

,Lassen Sie mich nachsehen.”

Sie ging um thren Schreibtisch herum, 6ffnete die Tiir einen
Spalt breit und nach einem kurzen Nachfragen 6ffnete sie die
Tiir ganz.

,Kommen Sie rein, Rob!", sagte Martin.

Martin war ein kleiner Mann mit lingeren, dunkelbraunen
Haaren. Sein souveriner Biirostuhl musste mit einem
aufgeblasenen Bauch zurechtkommen, den die Knépfe seines
Hemdes kaum im Zaum halten konnten.

,Hallo Martin, wie geht's Thnen?“
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,Gut, und Thnen?”

Ich nahm vor Martins Schreibtisch Platz.

,Alles bestens.”

,Also, woriiber wollen Sie reden?”

,Ich wollte mal nachhéren, ob Sie schon Gelegenheit hatten,
sich meine Bewerbung anzuschauen.”

,Ja, ich habe sie durchgesehen.”

,Und was denken Sie?*

,Ich finde, Sie haben hervorragende Arbeit geleistet.
Machen Sie weiter so.”

,Wiirden Sie meine Beférderung zum auflerordentlichen
Professor unterstiitzen?"

,Ich bin mir nicht sicher, ob Sie schon so weit sind.”

,Nun, ich habe mir die Liste der Beférderungskriterien
angesehen und habe sie mit dem Material verglichen, das
ich Thnen geschickt habe. Ich wiirde sagen, dass ich sie alle
erfiille.”

,Wenn Sie nur eine Liste abhaken, dann kénnten Sie diesem
Eindruck gewinnen, aber wir miissen Thre Bewerbung als
ganzheitliches Portfolio betrachten.”

,Was soll das genau bedeuten?”

,Sehen Sie, es gibt drei Klassen von Akademikern. Es
gibt die Superstars und fiir diese kénnen wir innerhalb von
ein oder zwei Tagen eine Beférderung arrangieren. Dazu
gehoren Sie nicht. Und dann haben wir die Akademiker, die ein
facettenreiches Portfolio vorweisen und in allen Bereichen Thre
Expertise bewiesen haben. Dazu gehéren Sie auch nicht. Und
dann haben wir die Forscher, die noch nicht ganz so weit sind,
und die wir ermutigen, weiter an ihrem Portfolio zu arbeiten,
damit sie sich in Zukunft qualifizieren kénnen.”

,Sie sagen also, dass es neben den offiziellen
Beforderungskriterien noch eine zweite Kategorie von
Kriterien gibt, die nur Sie kennen?”

,Sie miissen ein stimmiges Portfolio bieten und Thre
Bewerbung muss einen gereiften Eindruck hinterlassen.”

,Ich weify nicht, was mir das sagen soll.”

,Wenn Sie das noch nicht nachvollziehen kénnen, sind Sie
einfach noch nicht reif fiir eine Beférderung.”

,Aber wie steht es dann mit Bret Kramer? Er erfiillt
nicht einmal die offiziellen Kriterien. Wie konnte er als
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auflerordentlicher Professor eingestellt werden?”

,Diese beiden Fille kann man nicht vergleichen. Bret mag
einige Schwiichen haben, aber er hat sie mit Bravour in den
anderen Bereichen kompensieren kénnen. Auflerdem hatte er
ausgezeichnete Referenzen von der University of Auckland.”

,Aber wie sollen die Forscher in dieser Fakultit...“

,Sie brauchen sich wirklich nicht mit der Fakultit
und ihrer Politik zu befassen. In der sich wandelnden
finanziellen Situation der Universitit sind Beférderungen ein
auflergewdhnliches Instrument, um wahre Héchstleistungen
anzuerkennen. Ich erwarte, dass Sie Thre gute Arbeit
fortsetzen. Ich glaube, Sie haben in Kiirze eine Deadline
fiir Thren Beitrag? Und wie steht es mit der Vorbereitung
des neuen Kurses zu einem Spezialthema. Haben Sie Thren
Férderantrag fiir das Ministerium fertig?“

,Ich arbeite dran.”

,Sie sollten unsere Erwartungen iibertreffen und uns mit
Threm Erfolg beeindrucken.”

,Ich wiisste nicht, wie...”

,Es gibt kein ,weifl nicht” oder ,kann nicht”. Im globalen
Markt fiir Wissenschaft und Forschung miissen Sie Thr
volles Potenzial ausschépfen und eine fithrende Rolle bei der
Férderung von Héchstleitungen tibernehmen. Guten Tag, Dr.
Park.”

Ich wusste nicht, wie ich reagieren sollte. Martin wendete
sich einigen Unterlagen auf seinem Schreibtisch zu und die
Sekretirin 6ffnete die Tiir. Ich stand schweigend auf und
kehrte zu meinem Biiro zuriick, wo ich meinen Ordner in den
Miilleimer warf. Ich ging quer durch den Raum und setzte
mich an meinen Schreibtisch. Der Himmel war grau und
Regenwolken zogen zu meinem Gebiude heriiber. Ich starrte
in den Nieselregen. Nach einer Weile wandte ich mich meinen
Computer zu und suchte in meiner Musiksammlung nach
einem passenden Song. Smiths, die Smiths wiirden jetzt passen.
Heaven Knows I'm Miserable Now. Morriseys Stimme erfiillte
den Raum und mein Gehirn.

“I was looking for a job, and then I found a job

And heaven knows I'm miserable now

In my life

Why do I give valuable time
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To people who don'‘t care if I live or die?”

—0_

Hao Liu kehrte ins Zimmer zuriick. Ich konnte mich nicht
iiberwinden, mein Versagen zuzugeben. Stattdessen &ffnete ich
meinen Webbrowser und surfte zu Bricklink. Minifigures.

Die sind siif8. Ich sollte sie sammeln. Schauen wir mal, wie
viele verschiedene Batman-Figuren es gibt.

Ich nahm sie in eine neue Wunschliste auf und suchte unter
den Shops nach einem, der sie alle anbieten konnte. Ich sah,
dass Batman von Zur-En-Arrh 443 Dollar kostete.

Scheifle! Wie kénnte ich eine Sammlung bei solch hohen
Preisen jemals vervollstindigen? Noch ein unvollstindiges
Portfolio. Na, toll. Wie steht es denn mit Toy-Story-
Minifigures?

Diesmal iiberpriifte ich die Preise, bevor ich sie auf eine
Waunschliste schob, die ich dann zur Bestellung in zwei
Bricklink-Shops nutzte.

Sammeln ist sinnlos. Im Zeitalter des Internets ist es zu
einem rein finanziellen Unterfangen geworden. Man sucht
einfach nach den gewiinschten Artikeln auf den verschiedenen
Handelsplattformen und kauft sie. Was ist da schon dabei?
Aber warum sollte ein beschissenes Stiick Plastik 443 Dollar
kosten? Das ist ein kiinstlich hoher Preis, der nur das Resultat
von drittklassigen Idioten wie mir sein kann, die ihr Ungliick
mit Shoppingtherapie kompensieren wollen. Fuck you, Rob!
Kriegst keine Karriere hin, kriegst deine Ehe nicht hin. Dieser
ganze Haufen Scheifle ist einfach hoffnungslos. Ich komme
damit nicht klar. Ich kann damit nicht umgehen.

Einem unerklérlichen Impuls folgend stand ich auf und
verlie den Raum. Riiber zu den Aufziigen und hinauf in die
oberste Etage. Ich stieg aus und eilte quer durch die Génge.
Die reine Verzweiflung in meiner Seele gab mir einen letzten
Energieschub. Ich fiihlte mich leicht.

Es wiirde nicht lange dauern, nur noch ein paar Schritte.
Das wiire es dann. Nur noch ein paar Schritte und dann wire
ich frei. Alles wiirde perfekt definiert sein in seinem Nichts.
Keine Ungewissheit mehr. Nichts, woriiber man sich Sorgen
machen miisste. Irgendwo muss es einen Zugang zum Dach
geben, es musste eine weitere Treppe nach oben geben. Ich
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riittelte an einer Tiir. Abgeschlossen. Fuck! Ich machte weiter.
Dem Korridor entlang zur anderen Seite des Gebiudes. Ich
kam an vielen leeren Biiros vorbei, die so verlassen waren, wie
meine Hoffnung mich verlassen hatte.

Es bediirfte keines ausgewogenen Beférderungsportfolios.
Keinen Streit mehr mit Maki. Keine Camellia mehr. Keine
Poppy mehr.

Eine weitere Tiir versperrte mir den Weg durch den
Korridor. Warte mal, durch den Raum links kénnte man diese
Tiir umgehen. Ich ging zuriick, betrat einen groflen Raum und
betrat am anderen Ende des Raumes durch eine weitere Tiir
wieder den Korridor. Ich erreichte den zweiten Aufzug, von wo
ich zum zweiten Treppenhaus kam. Ich konnte die Treppe nach
oben durch eine Tiir aus Sicherheitsglas sehen. Abgeschlossen.
Ich rammte meine Fauste gegen die verschlossene Tiir.
Verdammt nochmal! Fuck! Fuck! FUCK!

Ich brach vor der Tiir zusammen und die Wut in meiner
Brust verwandelte sich in Trinen. Bilder von Camellia und
Poppy rasten durch meinen Kopf und zerrissen mir das Herz.
Keine Poppy mehr. Keine Camellia mehr. Ich konnte meinen
Schmerz nicht linger zuriickhalten und weinte laut auf. Das
Gewicht meines Schmerzes stief§ mich zu Boden. Ich lag flach
auf dem Boden und konnte mich nicht mehr bewegen, wihrend
mein Magen sich verkrampfte zu einem Gewicht aus puren
Qualen.

Ich hérte die Schritte von Leuten, die in den unteren
Stockwerken auf der Treppe hinauf und hinunter gingen.
Niemand wusste, wo ich mich befand.

Ich bin ein totaler Versager. Ich kann nicht aufstehen und
ich kann nicht runtergehen. Was fiir ein verdammtes Leben.
Leben. Tod. Was war eigentlich der Unterschied? Dies war
wahrscheinlich die deutlichste aller méglichen Kategorien.

Minuten vergingen und der Schmerz lief} langsam nach. Die
Leere kehrte zuriick und nach einer halben Stunde nahm ich
aus lauter Langeweile mein Telefon heraus. 74 neue E-Mails,
12 Facebook-Benachrichtigungen. Ich suchte nach der
Definition des Lebens.

Wer hitte das gedacht? Man ist sich nicht einmal tiber
diese sehr grundlegende Dichotomie einig. Es gibt mehr
als hundert verschiedene Definitionen. Edward Trifonov
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bediente sich sogar der Vokabularanalyse, um zu einer
Definition zu gelangen'. Und er ist Molekularbiophysiker.
Ein Wissenschaftler, der es in Betracht zieht, etwas unter
Verwendung von Worten erkliren zu wollen? Wittgenstein
wire stolz auf thn. Wenn selbst meine eigene Existenz nicht
definiert ist, wie kann man dann von mir erwarten, dass ich
eine ideale Ordnung finde?

Es wurde mir bewusst wie hart der Boden war und dann all
der Staub. Ich setzte mich auf und fing an, meine Kleider so gut
wie mdglich von dem Schmutz zu befreien. Langsam stand ich
auf und schaute zur Treppe hiniiber. Mehr gab es hier nicht zu
tun. Ich fing an, die Treppe herunterzugehen, und je tiefer ich
kam, desto mehr Menschen kamen mir entgegen. Ich schenkte
thnen keine Beachtung.

,Rob, wie geht es dir?“

Ich schaute auf.

,Professor Smith?“, fragte ich.

,Geht es dir gut?”

,Wo fange ich an und wo hére ich auf?”

,Das ist eine sehr schwierige Frage.”

,Sollte es nicht die einfachste sein?”

,Mori hat bereits in seinem Buch ‘“The Buddha in the Robot’
darauf hingewiesen, dass es keine klare Grenze zwischen
deinem Kérper und der Umwelt gibt®.”

,Was meinst du damit?“

,Wenn du einen Apfel isst, an welchem Punkt wird der
Apfel ein Teil von dir?*

,Wenn man ihn isst?"“

,Aber wann genau? Ein Apfel im Magen ist immer noch ein
Apfel. Schlimmer noch, dein Magen und dein Darm sind voll
von nicht-menschlichen Lebensformen.”

,Wird ein Alien aus meiner Brust herausplatzen?”

,Bakterien! Also kénntest du fiir Eindringlinge vom
Mars durchaus tédlich sein. Es gibt tatsichlich mehr nicht-
menschliche Zellen in deinem Kérper als menschliche Zellen.”

,Also bin ich ein Alien?*

,Die menschlichen Zellen haben eine viel gréfler Masse,
also wiirde ich dich immer noch als Mensch einstufen.”

,Also, wenn ich mich umbringe, wiirde ich Vélkermord
begehen?”
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»Rob, geht es dir gut?“

,Nicht wirklich.”

Ich ging weiter und lief§ Professor Smith zuriick.

Ich kann nicht reden. Ich kann noch nicht dariiber reden.

Zuriick in meinem Biiro verwandelte ich mich wieder in
Ethan. Eine neue Nachricht war eingetroffen.

Hallo

Henry Duff (CC), der Co-Vorsitzende meines
Programmkomitees, und ich habe Ihr Anliegen besprochen.
Es hdtte nicht wirklich Sinn gemacht, die Informationen
nur ihm allein mitzuteilen, da er und ich gemeinsam am
CHI-Programm arbeiten missen.

Wir haben heute Nachmittag auf der ordentlichen
Sitzung der Konferenzvorsitzenden mit den
Fachprogrammvorsitzenden (CC) dariber diskutiert, wie
wir als der CHI dazu stehen. Im Anschluss der Diskussion
wurde entschieden, dass es filr Sie sinnvoller ist, sich
direkt mit den Fachprogrammvorsitzenden auszutauschen.

Wenn das Ganze fortsetzen sollen, dann brauchen
wir wirklich eine vollstdndige Liste der von Ihnen
eingereichten Beitrdge. Wir missten auch erfahren, wer
an Ihrem Experiment beteiligt ist, damit wir Ihren
Vorschlag vollstdndig beurteilen kodnnen.

Ich antwortete.

Sehr geehrtes CHI-Programm-Komitee,

Vielen Dank, dass Sie uns die Gelegenheit geben, Ihnen
unser Forschungsprojekt vorzustellen. Unser Ziel ist es,
die Zuverldssigkeit des CHI-Review-Prozesses zu testen.
Wir replizieren die Methodik, die beschrieben wird
in ,Peer-review practices of psychological journals:

The fate of published articles, submitted again“ von
Douglas Peters und Stephen Ceci, verdffentlicht in

The Behavioural And Brain Sciences 1982,5, S. 187-
255. Wir haben Fake-Beitrdge fiir die CHI2014-Konferenz
eingereicht und haben vor, die Reviews dieser Beitrdge
zu analysieren. Die Ergebnisse der Analyse wiirden im
Dezember als alt.chi-Beitrag eingereicht werden.

Es ist ermutigend, dass Stephen zwdlf eingesendete
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Fakes erkennen konnte. Mit moderner Software ist das
nicht so schwierig und einige Konferenzen verwenden
bereits eine automatische Plagiatspriifung. Dies ist

eine Schwachstelle in unserer Studie. Wir waren nicht

in der Lage zwdlf neue Beitrdge zu generieren, die als
CHI-Qualitdt verifiziert wurden. Nur zu einem friiheren
Zeitpunkt bereits akzeptierte Beitrdge haben diese
Qualitdtsstufe. Damit sie nicht erkannt wiirden, haben wir
die Titel und Zusammenfassungen der Beitrdge gedndert,
ohne ihren Inhalt grundlegend zu dndern.

Uns bietet sich jetzt eine einmalige Gelegenheit.
Wenn wir die Fake-Beitrdge im Review-Prozess zugelassen
werden, erhalten wir wertvolles Feedback Uber die
Qualitdt unserer eigenen Prozesse. Natiirlich ist der
Review-Prozess heftig umstritten, und dies wdre das
erste Mal, dass wir ihn am CHI untersuchen kénnten. Wenn
wir die Studie jetzt stoppen, dann wire alles, was wir
daraus schliefen kénnen, dass diese halb-automatische
Plagiatslberprifungen funktionieren.

Diese Studie bricht natlirlich mit den sozialen Normen
der CHI-Gemeinschaft und wir sind uns sicher, dass
nicht jeder unsere Ziele und Methoden zu schdtzen weiR.
Daher haben wir das Bediirfnis, unsere Anonymitdt zu
wahren. Wir sind auch der Meinung, dass es eigentlich
egal ist, wer die Studie durchfihrt, da die Ergebnisse
unabhdngig von dem Untersuchenden sein sollten. Wir
erkennen jedoch an, dass Sie die Konferenz davor
schiitzen missen, ins Ldcherliche gezogen zu werden. Wir
konnen Ihnen versichern, dass es sich hierbei um eine
seridse wissenschaftliche Untersuchung handelt, die von
einer Forschungsgruppe an einer Universitdt durchgefihrt
wird. Wir haben vorgeschlagen, unsere Identitdt einem
unparteiischen Vertrauensperson zu offenbaren. Henry
Duff konnte eine gute Wahl sein. Auf diese Weise erhalten
Sie die Gewissheit, dass es sich um eine seridse Studie
handelt und wir bleiben vor den sozialen Folgen der
Studie geschitzt. Es wdre eine wahrhaft doppelt blinde
Studie.

Im Wesentlichen miissen wir Sie vom Nutzen dieser
Studie Uberzeugen und Ihr Vertrauen gewinnen. Ich hoffe,
dass es uns gelungen ist, Sie mit dieser E-Mail vom Wert
der Studie zu Uberzeugen, und als Vertrauensbeweis finden
Sie am Ende dieser E-Mail die vollstdndige Liste der von
uns eingereichten Fake-Beitrdge.
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Dariber hinaus werden wir Henry kontaktieren, um
ihm allein unsere Identitdt zu verraten. Wir hoffen,
dass dies ausreicht. Wenn Sie darauf bestehen, unsere
Identitdt der gesamten CHI-Gemeinschaft zu offenbaren,
dann missen wir diese Studie von unserer Seite beenden.
Peter und Ceci litten unter den Folgen ihrer Studie, und
wir beabsichtigen auch in Zukunft, normale Beitrdge bei
CHI einzureichen. Es ist nicht unser Ziel, der Konferenz
oder der Gemeinschaft in irgendeiner Weise Schaden
zuzufiigen, sondern einfach nur die Diskussion Uber den
Review-Prozess auf eine objektive Ebene zu bringen.

Wir wdren Ihnen sehr dankbar, wenn Sie die Fortsetzung
der Studie in Erwdgung ziehen wiirden. Diese Studie liegt
jetzt vollstdndig in Ihren Hénden und wir hoffen, dass
Sie einen Nutzen in ihrer Weiterfihrung sehen.

Ich fiigte die Liste der Beitragsnummern hinzu und klickte
auf Versenden.
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Freitag

Wir waren beide in der Kiiche und bereiteten Mahlzeiten
fiir den Tag zu. Maki machte die Kindermahlzeiten und ich
stellte mir ein Friihstiick zusammen.

Wie war es nur so weit gekommen, dass sie in unmittelbarer
Reichweite war, aber dennoch unerreichbar. Ich kénnte mich
zu ihr hiniiberbeugen, sie umarmen, kiissen und vielleicht
wire alles gut. Mein Schatz war weg und ich konnten sie
nicht zuriickbekommen. Unsere Nihe war disproportional
zur Beengtheit der Kiiche. Diese wenigen Quadratmeter
Arbeitsfliche musste man gleichsetzen mit den Meilen unserer
Beziehung.

Camellia wachte als Erstes auf und betrat die Kiiche mit
noch schlifrigen Augen.

»Morgen."

,Guten Morgen, mein grofles Mddchen. Kannst du dich vor
dem Friihstiick anziehen?“, fragte ich.

»Na klar. Was gibt's denn?*

,Was méchtest du gern?”

,Brot mit Fleischwurst.”

,Kommt sofort.”

Ich begleitete sie zu ihrem Zimmer, um die Gardinen in
threm Zimmer zu 6ffnen. Poppy war noch im Bett und zog
schnell die Decke iiber ihren Kopf, um sich vor dem Tageslicht
zu verstecken.

,Wach auf, kleine Prinzessin. Wir miissen uns fiir die Schule
fertigmachen.”
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Camellia zog sich ohne Widerrede selbst an und ich stellte
ihr den Teller auf den Tisch, als sie zur Kiiche zuriick kam.
Dann ging ich zum Wischeraum hiniiber, um die Wische
herauszuholen. Mit vollen Korb ging ich nach drauflen, um die
ganze Wische auf die Wischeleine zu hiingen. Von drauflen
konnte ich direkt ins Zimmer der Midchen hineinsehen.

Maki war ins Zimmer gekommen und versuchte, Poppy
zum Aufstehen zu bewegen. Auf jede von Makis Bitten
und Drohungen folgten immer mehr Forderungen und
Beschwerden von Poppys Seite. Wihrend der ganzen Zeit,
in der ich mit dem Aufhingen der Wische beschiftigt war,
stritten die beiden sich. Maki ging schlieflich aus dem Zimmer
und hinterlief§ auf dem Boden eine weinende Poppy, die
behauptete, sie habe nichts zum Anziehen.

Jetzt reicht’s! Ich ertrag das nicht linger.

Ich ging wieder ins Haus und durch die Kiiche zum Zimmer
der Midchen. Maki sah sofort, was ich vorhatte und briillte los:
,Uberlass sie mir, ich regele das.”

,Sie braucht eine klare Linie. Das kann so nicht
weitergehen®, antwortete ich. Ich drehte meinen Kérper wieder
in Richtung des Zimmers der Méddchen. Vom Tiirrahmen aus
sagte ich bestimmt: ,Poppy, es reicht! Du ziehst dich JETZT
an! Kein Gemaule mehr!”

Maki sprintete auf mich zu und schlug mich mit ihren
Handflichen auf meine Schultern.

,Lass sie in Ruhe!”

Ich drehte mich um. Mit einem eiskalten Blick in den Augen
rief ich: ,DU schldgst mich nicht!“

Poppy fing wieder an zu weinen, wihrend Camellia
schockiert auf ihrem Stuhl dasafl. Man konnte im ganzen
Raum horen, wie ich schwer atmete, und Maki bereitete sich
auf einen Schlag vor. Mein Gesichtsausdruck war wie aus Eis
und ich bewegte mich in dem schmalen Hausflur auf und ab
wie ein Tiger im Kifig. Im Gegensatz zu den meisten wilden
Felidae fand ich meinen Ausgang. Ich stiirmte iiber den Flur
zum Wohnzimmer und dann zur Eingangstiir, Maki direkt an
meine Fersen geheftet.

Ich war kaum mehr Herr meiner Stimme: ,Ich denke,
es ist das Beste, wenn du heute Nacht bei deinen Freunden
iibernachtest.”
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,Okay, ich nehme die Kinder mit."

,Nein, wirst du nicht. Das hier ist thr Zuhause.”

,Sag mir nicht, was ich mit den Kindern machen soll.”

Ich ging auf sie zu und schrie ihr mit meiner letzten Kraft in
voller Lautstirke direkt ins Gesicht: ,Ich kann das nicht mehr!
Ich bin am Ende! Das muss jetzt aufhéren!”

Blind vor Wut stolperte ich zuriick, um meine Schuhe zu
holen. Ich schnappte mir meine Jacke und ging in die Garage.

,Ich erwarte, dass du weg bist, wenn ich nach Hause
komme!“

Im Biiro bekam ich nicht viel erledigt. Mein Herz erlaubte
meinem Verstand nicht, sich auf etwas anderes als meinen
eigenen Schmerz zu konzentrieren. Egoistisches Herz!

Warum lisst du mich keine Freude erleben, oder wenigstens
Hoffnung? Ich surfte ziellos im Internet, um Hao und jedem,
der den Raum betrat, den Eindruck zu vermitteln, dass ich
etwas machte. Eine Stunde lang schaffte ich es, Bricklink zu
meiden, aber ich wusste auch, dass ich nicht wiirde widerstehen
kénnen. Die Versuchung, jede einzelne Figur zu kaufen, um
meine Sammlung zu vervollstindigen, war wie eine schwarze
45-Grad-Schrige im 2x2-Format. Ich schlitterte einfach
hinunter ins Raster der perfekt arrangierten, auf Grundplatten
aufgesteckten und mit prizisen Etiketten versehenen
Minifigures.

Die Toy-Story-Minifigures hatte ich bereits bestellt,
jetzt kdnnte ich mir alle von Batman holen, und auch die
SpongeBob-Schwammkopf-Serie sieht klasse aus. Ich fiigte die
Minifigures zum Wunschzettel hinzu und sortierte die Shops
nach threm verfiigbaren Lagerbestand. Es dauerte eine Stunde,
bis ich diese Prozedur beendet hatte, und auch wenn diese
Aufgabe meine Gedanken in Beschlag nahm, so erfiillte sie
mich keinesfalls mit Freude.

Ich schaute noch einmal in Ethans Posteingang.

Lieber Autor,
ich mochte, dass Sie sich bewusst sind, dass SIGCHI
dieses Thema sehr ernst nimmt. Kdnnen wir das mit der
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Anonymitdt sein lassen und wie Gentlemen dariber reden?
Wir haben Ihre Identitdt bereits festgestellt und
werden dies in den ndchsten Wochen bestdtigen konnen.
Wir méchten diesen Mehraufwand gern vermeiden, da wir
bereits zu viel Zeit auf diese Angelegenheit verwendet
haben. Ihr Experiment hat zahlreiche digitale Spuren
hinterlassen, wodurch wir Sie identifizieren koénnen. Wir
wissen, dass Sie zwei andere echte Verdffentlichungen
bei der CHI Konferenz eingereicht haben (mit ID 98671
und Sie sind jeweils der 3. und 4. Autor der beiden
eingereichten Beitrdge).

Ich werde Ihnen eine E-Mail an Ihre echte E-Mail-
Adresse senden und erwarte Ihre Antwort. Wenn Sie diese
ignorieren, haben wir keine andere Wahl, als unsere
Informationen der SIGCHI zu vorzulegen und empfehlen,
dass Ihre echten Beitrdge aus dem System entfernt werden
und dass Ihre Identitdt und Ihr Experiment der HCI-
Community bekannt gegeben werden.

Wenn Sie hingegen weiter mit uns Uber die
Angelegenheit kommunizieren ohne Fake-Namen und Fake-E-
Mail-Adresse, werden wir alles in unserer Macht Stehende
tun, um Ihre Identitdt nicht 6ffentlich preiszugeben.

Danke,

Liam

Meine Hénde zitterten. Ich {iberpriifte meine Autoren-1D
auf der ACM-Webseite und dort starrte mich die Nummer
98671 an.

Lieber Liam,

ich bin in der Tat Robert Park und habe es nicht
geschafft, meine Anonymitdt zu wahren. Bisher
konzentrierten sich Ihre Antworten nur auf zwei Fragen.
Da Sie nunmehr meine wahre Identitdt und alle Fake-
Beitrdge kennen, gdbe es nun die Gelegenheit Uber die
Studie zu sprechen? Wenn wir uns nicht zugestehen,
unsere eigenen Prozesse zu hinterfragen, dann sind wir
nichts anderes als ein Kult. Ich hoffe also, dass Sie
die Beitrdge im Review-Prozess zulassen.
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Mit freundlichen GruRen,

Rob

Ich stand auf, nahm meine Jacke und ging los. Irgendwo
hin. Nur um meinen Kérper in Bewegung zu halten.
Beschiftigt aussehen, damit niemand mit mir reden will. Ich
ging iiber den Campus und dann Richtung Stadtzentrum. Ich
stopselte die Kopthorer in meine Ohren und wihlte Sohn -
Tremors - Artifice.

»Somebody better let me know my name

Before I give myself away.

Somebody better show me how I feel

Cause I know I'm not at the wheel.”

Der Himmel war grau und der Wind blies mir ins Gesicht.
Mein schnelles Schritttempo hielt mich warm. Ich ging an einer
groflen Uhr an der Seite eines Gebdudes vorbei. Ich konnte die
Bewegung der Stunden- und Minutenzeiger nicht sehen, aber
der Sekundenzeiger verfolgte einen eigentiimlichen Rhythmus.
Er bewegte sich vorwiirts, hielt dann an und bewog dann
wieder. Der Zeiger ging von Sekunde zu Sekunde und zeigte
thre Wertschitzung fiir die Ankunft jeder nichsten Sekunde
mit einer Pause. Kategorien. Sie zwangen das Kontinuum der
Zeit in die Kategorie der Sekunden. Wie kiinstlich.

Ich war fasziniert von diesem zeitlosen Tanz der Sekunden.
Waren meine Bemiihungen, die Bausteine zu kategorisieren,
nicht ebenso absurd wie diese Uhr? Dieser Gedanke lihmte
meinen Verstand. Nein, war es nicht! LEGO-Steine sind
von Menschenhand gemachte Artefakte, wihrend Zeit ein
Naturphinomen ist. Und withrend das Konzept der Sekunden
so kiinstlich ist wie meine Bausteinkategorien, basiert es doch
auf den Versuch der Menschen, ein System zu schaffen. Das
LEGO-System ist vielleicht nicht perfekt, aber es ist mit
Sicherheit weitaus weniger zufillig als Wellen auf dem Meer.
Die Designer bet LEGO haben zumindest versucht, innerhalb
eines Systems zu arbeiten, und sie werden in Kategorien
gedacht haben. Zumindest haben sie eine menschliche Sprache
verwendet, die an sich schon eine Kategorisierung der Welt ist.

Ich verspiirte Darmkrampfe. Nein, nicht jetzt! Ich ging
schneller und suchte nach einer Toilette in meiner Umgebung.
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Vielleicht sollte ich zuriickrennen, aber wenn ich renne, kann
ich meine Pobacken nicht zusammenpressen. Ich kann es nicht
drin halten. Da, ein Restaurant, ich bin gerettet.

Es war mitten am Vormittag und das Restaurant war leer.
Ein Mitarbeiter faltete Servietten.

,Konnte ich bitte Thre Toilette benutzen?“

,Die Toiletten sind nur fiir Kunden.”

,Entschuldigung, aber ich muss wirklich dringend auf die
Toilette.”

L, Wir kénnen Thnen nicht helfen.”

,Bitte, ich flehe Sie an.”

,Wir haben noch nicht einmal geéffnet. Bitte gehen Sie
jetzt!"

Ich drehte mich um und presste meine Pobacken so
fest es ging zusammen. Hitzewellen der Panik und Scham
durchzuckten meinen Kérper. Ich lief weiter zuriick in
Richtung Campus. Vielleicht konnte ich mich hinter die Biische
schlagen? Nein, es gingen einfach zu viele Leute vorbei und
das Blattwerk war fast verschwunden. Der Druck war kaum
auszuhalten. Ich konnte die Durchfallattacke nicht linger mit
meinen Pobacken zuriickhalten und meine Unterhose fiillte
sich langsam.

Ich muss die Hose sauber halten, damit niemand das
sieht. Ich kann auch nicht stehenbleiben, sonst kénnten sie es
riechen.

Ich eilte in mein Zimmer und nahm das Notfallset aus
meinem Schrank, bevor ich zur Toilette flitzte. Ich schloss mich
in eine Kabine mit viel Toilettenpapier ein.

Zuerst Jacke, Schuhe und Socken. Dann der Pulli. Jetzt
das schwierigste: die Hose.

Ich sffnete den Knopf und lief} die Hose an meinen Beinen
herunterrutschen, so dass sie weder meinen Hintern noch
meine Beine beriihrte. Ich begann mich und meine Kleidung
zu reinigen als sich die Toilettentiir 6ffnete. Ich erstarrte. Gebe
blof} keinen Ton von dir! Das ist nicht normal, derjenige wiirde
kapieren, dass ich mir den Hintern abwischte.Regungslos
verharrte ich in dieser absurden Haltung, bis der Mann sein
Geschiift beendet hatte und wieder ging. Bevor ich mich weiter
sauber wischte, spiilte ich die Toilette in der Hoffnung durch,
dass niemand hereinkam und bemerken wiirde, dass die Person

169



in der Kabine die Toilette nach dem Spiilen nicht verlief}, wie es
normale Leute taten.

Das Notfallset enthielt eine frische Unterhose, Socken
und eine Plastiktiite. Ich zog mich wieder an und gab die
schmutzigen Sachen in den Plastikbeutel. Ich verlief} die
Kabine und reinigte meine Hande mit Seife. Ich roch daran
und beschloss, sie noch einmal zu waschen, und noch einmal.

Ich kehrte in mein Biiro zuriick, um meinen Rucksack zu
holen. Hao saf an seinem Schreibtisch, als ich hereinkam. Ich
hielt den Plastikbeutel noch fester in der Hand, damit kein
Liiftchen austreten konnte.

,Hallo. Rob.”

,Auf Wiedersehen.”

Ich eilte zu meinem Schreibtisch hiniiber und verstaute die
Plastiktiite in meinen Rucksack.

,Gehst du schon?”

,Ich habe ein Meeting auflerhalb des Campus. Ich bin spit
dran.”

,Du bist nie zu spit.”

,Ich muss mich beeilen.”

Ich ging raus. Wihrend der Fahrradfahrt nach Hause
war mir bewusst, dass meine Hose durch den Druck meines
Gewichtes auf den Sitz noch schmutziger werden wiirden.
Zuhause warf ich all meine Kleidung in die Waschmaschine,
schaltete sie ein, duschte und hoffte, dass niemand nach Hause
kommen wiirde.

Noch ein Abend, an dem wir vor den Kindern so tun, als
wire alles in Ordnung. Noch ein Abendessen, noch einmal
die Badeprozedur, Gute-Nacht-Kiisse. Das Leben ging weiter,
aufler dass die Grundlage dafiir weg war. Ich fiihlte mich wie
Coyote, der iiber die Klippe gerannt war und mitten in der Luft
weiter lief. Sobald ich hinunterblickte, wiirde ich sicherlich
fallen, aber noch einige wenige Augenblicke schaute ich nach
vorn und ignorierte den Abgrund unter mir.

Keiner von uns beiden hatte noch Energie zum Streiten
iibrig. Wir setzten uns beide auf das Sofa, so weit voneinander
entfernt, wie es das Sofa erlaubte.

,Maki, diese Situation ist unertriglich fiir mich.”
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,Fiir mich ist es okay.”

,Gut fiir dich. Du héltst mich iiber Klippenrand am Hals
fest. Vielleicht lisst du mich fallen, vielleicht nicht. Wie soll
jemand das aushalten?”

,Zumindest belehrst du mich nicht mehr.”

,Maki, wie stellst du dir unsere Beziehung in Zukunft vor?“

,Was meinst du damit?“

,Was ist das Ziel unserer Beziehung fiir dich?“

,Ich weily wirklich nicht, wie ich diese Frage beantworten
soll.”

,Na ja, was kénnen wir tun, um unsere Beziehung zu
verbessern? Wie kénnen wir auf eine gliickliche und gesunde
Beziehung hinarbeiten?”

,Nochmal, ich kann dir das nicht beantworten.”

,Maki, wenn du keine Zukunft in dieser Beziehung siehst
und du nicht bereit bist daran zu arbeiten, dann ist es sehr
schwer fiir mich, mir vorzustellen, wie wir das hinkriegen
sollen.”

,Ja, naund?”

,Du gibst mir nichts, womit ich arbeiten kann.”

,Ich verstehe, na und?“

Ich schluckte und schaute auf den Boden nieder.

,Ich hoffe, du verstehst, dass es unter diesen Umstinden
wenig Sinn macht, unsere Beziehung fortzusetzen.”

Maki sagte einen Moment lang nichts.

,Wenn du das so siehst.”

A do.

Die Ironie meiner Auﬁerung brachte mich innerlich zum
Licheln.

Das war genau das, was ich vor acht Jahren mit der
komplette entgegengesetzten Bedeutung versprochen hatte.

,Also, ich denke, es ist das Beste, wenn du dich nach einem
neuen Ort zum Wohnen umschaust”, sagte ich.

,Was meinst du damit? Der Ehemann sollte ausziehen.”

,Mit deinem Gehalt wirst du die Hypothek fiir dieses Haus
nicht bezahlen kénnen. Also kannst am besten gleich ausziehen.
Ich muss mich dann entscheiden, ob ich dich auszahlen lasse,
oder ob ich es verkaufe. Ich méchte das Haus behalten, um den
Kindern eine méglichst stabile Umgebung zu bieten. Es wird
verwirrend genug fiir sie sein. So kénnen sie an ihrer jetzigen
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Schule bleiben.”

,Aber du wirst fiir mich zahlen miissen!”

,Ich werde wahrscheinlich fiir die Kinder bezahlen
miissen, dafiir gibt es eine Regierungsformel. Wir kénnen es
nachschlagen.”

,Der Wohnungsmarkt ist sehr schwierig. Wie soll ich eine
neue Wohnung finden?“

,Ich verstehe, dass das schwierig ist, aber ich bin mir sicher,
dass du das auf die Reihe bekommst. Ich wire dir dankbar,
wenn du so schnell wie méglich ausziehen konntest. Es ist
wichtig, dass wir dieses Durcheinander schnell kliren.”

,Ich werde einen Anwalt hinzuziehen!”

,Das musst du sowieso. Wir werden nichts mit dem Haus
machen kénnen, wenn wir nicht beide eine unabhingige
Rechtsberatung bekommen haben. Aber es ist wahrscheinlich
eine gute Idee, die Anwilte so weit wie méglich aus den
Diskussionen herauszuhalten, da sie fiir uns beide sehr teuer
sein werden. Das ist fiir uns beide von Nachteil.”

,Ich werde dich zahlen lassen und ich werde die Kinder
mitnehmen!*

,Wir haben das gleiche Recht, die Kinder aufzuziehen.”

,Ich bin thre Mutter!“

,Und ich bin ihr Vater.”
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Samstag

Der Morgen begann genauso unsicher wie unsere
Beziehung derzeit war. Ein unbekannter und beéngstigender
neuer Tag. Ich hatte keine Energie, um mich vom Bett
zu erheben. Es war Samstag, also gab es ohnehin keinen
zwingenden Grund dafiir. Mehr aus Gewohnheit als aus
Vergniigen kroch ich aus meinem Bett und schaltete den
Wasserkocher an. Als ich ins Wohnzimmer ging, verspiirte ich
sofort die Kilte dieses Herbstmorgens. Ich machte ein Feuer im
Holzofen. Die davon ausgehende Wéarme war genau das, was
mein Herz begehrte. Wirme. Behaglichkeit. Ich 6ffnete alle
Gardinen und als ich auch die Jalousien hochzog, bemerkte ich
einen groflen Karton vor meiner Haustiir.

Ich ging zur Haustiir und 6ffnete sie. Die Kilte drauflen
war beiflend und unmittelbar. Das Paket war nicht allzu
schwer und das bekannte Klappern der Bausteine erfiillte mein
Herz mit Vorfreude. Ich stellte das Paket vor dem Holzofen ab
und holte einen Cutter aus meinem Zimmer.

Das musste es sein! Der 928 Galaxy Explorer! Die
Bausteine waren in einer Plastiktiite verpackt und die
Anleitung lag am Boden des Kartons. Dieses Set war
wahrscheinlich das beste Weihnachtsgeschenk, das ich je
als Kind bekommen hatte. Auch 31 Jahre spiter hatte es
nichts von seinem Zauber eingebiifit. Die grauen, blauen und
transparenten gelben Bausteine waren ein zeitloses Zeugnis der
Weltraumforschung. Das Modell hatte hinten ein nach unten
gerichtetes Triebwerk, so dass es auf der im Set enthaltenen
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Mondbasis landen konnte. Auf der Laderampe war Platz fiir
ein kleines Erkundungsfahrzeug, das von einer Plattform
herunterrollen wiirde. Das Cockpit hatte einen Computer,
umgeben von transparenten, gelblichen Bausteinen.

Ich konnte nicht widerstehen und fing an, das Modell
zusammenzubauen. Das Modell verwies auf eine ferne
Zukunft, aber es vermochte, Freude in meine unmittelbare
Zukunft zu bringen. Ich unterbrach das Bauen nur mal kurz
fiir die Teezubereitung. Seite fiir Seite erlebte ich erneut meine
Jugend.

Zuerst kam Camellia und kurz darauf auch Poppy zu mir
vor den Holzofen.

»Was baust du da?“, fragte Camellia.

,Ein Raumschiff.”

,Das ist cool, kann ich helfen?*

,Bei jedem anderen Modell wire ich dankbar fiir die Hilfe,
aber das hier muss ich selbst bauen.”

, Warum?“

,Ich hatte dieses Set als Kind — ungefihr in deinem Alter
—und ich méchte den Bauprozess erneut erleben. Es erinnert
mich an meine Kindheit. Du kannst das Haus weiter bauen,
wenn du willst.”

,Okay. Poppy, willst du das Haus mit mir bauen?“

,Jal”

Alle drei konzentrierten wir uns aufs Bauen, und wihrend
der Holzofen die Kiilte aus dem Zimmer vertrieb, vertrieb der
Galaxy Explorer die Einsamkeit aus meinem Herzen. Wir drei
teilten uns die wirmenden Strahlen des Feuers und unsere
Anwesenheit. Gelegentlich baten Poppy oder Camellia mich um
Hilfe und jedes Mal, bekamen sie nicht nur einen Rat, sondern
auch eine Umarmung. Die Kinder gingen auf in ihrer Aufgabe
und wir fiihlten uns warm und geliebt.

Ich stand auf, ging zu meinem Computer und &ffnete die
automatische Antwortoption fiir mein Universitits-E-Mail-
Konto. Da gab ich ein: ,Ich bin nicht im Biiro und Thre E-Mail
wurde automatisch geléscht. Wenden Sie sich in dringenden
Fillen bitte an unsere Sekretirin, Catherine. Ich bin in zwei
Wochen zuriick, und wenn Sie dann noch immer eine Antwort
von mir brauchen, senden Sie mir bitte erneut Ihre Nachricht.”

Ich ldchelte und driickte auf ,Speichern®.
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Dritter Teil
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Montag

Die Arbeit am Montagmorgen begann mit einer weiteren
unangenehmen E-Mail.

Rob,

ich bin Vizeprdsidentin der SIGCHI-Konferenzen und die
Angelegenheit Ihres Versuch die Peters und Ceci-Studie
bei der CHI-Konferenz zu wiederholen, wurde mir nach
Ricksprache mit dem ACM-Ethikbeirat Ubergeben. Das CHI-
Team wurde angewiesen, diese Angelegenheit nicht lédnger
zu diskutieren und sie haben mir die gesamte, bisherige
Korrespondenz zu dieser Sache zugesendet. Bevor ich
jedoch dem ACM-Ethikbeirat meinen Bericht vorlege,
wollte ich Kontakt zu Ihnen aufnehmen, um mehr dariber
zu erfahren, was Ihre Absicht war und was Sie damit
erreichen wollten.

Sie sollten sich daridber im Klaren sein, dass es
erhebliche Bedenken beziiglich Ihres Versuchs gibt,
sowohl auf der CHI-Ebene (viele Stunden wurden
auf die Ermittlung des Urhebers der ,Plagiate
verwendet), auf ACM-Ebene (unangemessene Nutzung der
Werke anderer Autoren ohne deren Erlaubnis) sowie
bei den desbeziiglichen Diskussionen des SIGCHI-
Konferenzverwaltungskomittees (Ihr Name und alle
Identifizierungsinformationen wurden uns vorenthalten).
Alles, was Sie dazu beitragen koénnen, dass wir Ihr
Vorgehen nachvollziehen kdnnen, wdre von Nutzen.

Aller Wahrscheinlichkeit nach wird der ACM noch vor
Februar eine Entscheidung Uber diese Angelegenheit
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treffen und diese Entscheidung kénnte erhebliche
Konsequenzen haben. Ich bitte Sie um Rickmeldung mit den
unten angeforderten Informationen, damit ich Ihre Sicht
der Dinge vertreten kann. Bitte beachten Sie auch, dass
der Dekan Ihrer Fakultdt auf die Situation aufmerksam
gemacht wurde.

Jack

Das ist mir zu viel. Ich kann nicht mehr. Ich habe es
vermasselt und jetzt ist es zu einer ACM-Angelegenheit
geworden. Mit Sicherheit hat der Dekan Martin dariiber
informiert. Scheifle! Meine Beférderung kann ich mir
abschminken. Ich eilte zu Professor Smith, der hinter einem
Berg Papieren verborgen war.

,Guten Morgen, Mark.”

,Auch dir einen guten Morgen! Was kann ich fiir dich tun?*

,Ich bin in Schwierigkeiten. In echten Schwierigkeiten.”

,Was hast du gemacht?“

,Nun, ich war so frustriert tiber die Ablehnung meines
Beitrags und den ganzen Schwachsinn des Peer-Review-
Prozesses, dass ich versucht habe, die Studie von Peter und
Ceci zu wiederholen, die du mir erlidutert hattest. Ich habe der
CHI-Konferenz zwdlf bereits verdffentlichte Beitrige erneut
vorgelegt.”

»Au weia!l Was ist mit den Beitrigen passiert?”

,Sie haben alle Beitrige entdeckt, bevor sie in den
eigentlichen Review-Prozess kamen. Ich habe versucht, sie
davon zu iiberzeugen, die Beitrige zuzulassen, aber sie wollten
nur herausfinden, wer sie eingereicht hat.”

,Und haben sie?“

,Ich hitte auf Hao héren sollen. Ja, sie haben
herausgefunden, dass ich das war. Und jetzt haben sie es auf
die Ebene des ACM gebracht. Sie haben auch den Dekan
unserer Fakultit informiert. Ich bin in echten Schwierigkeiten.”

,Was genau haben sie geschrieben?”

Ich nahm mein Smartphone und gab Professor Smith den
Pfad mit den E-Mail-Nachrichten.

,Aha, ich verstehe. Was ist das Schlimmste, das dir
passieren kann?"

,Sie kénnten mich aus threm Verband werfen und mich bei
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keinem ihrer Konferenzen und wissenschaftlichen Zeitschriften
mehr zulassen. Dabei sind sie sozusagen ,meine Heimatbasis®,
denn die meisten meiner Beitrige sind fiir ihre Zeitschriften
und Konferenzen. Ganz zu schweigen davon, dass ich mich von
jeder zukiinftigen Beférderung verabschieden kann.*

»Nun ja, du hast nur versucht, eine frithere Studie zu
replizieren und ich sehe keinen Grund, warum ACM von
einer Untersuchung ausgenommen werden sollte. Wissen Sie
von dem Aufstand, den das Science Journal kiirzlich gemacht
hat?%*

,Nein, was ist passiert?"”

,Sie haben einen Beitrag mit einigen offensichtlichen
Fehlern geschrieben. Sie reichten es bei iiber drethundert
Open-Access-Zeitschriften ein. Etwa die Hélfte von ihnen
akzeptierte den Beitrag. Thr Peer-Review-Prozess hatte
offensichtlich versagt, oder aber er hat von Anfang gar nie
funktioniert.”

»Diese Methode erméglicht das Testen auf falsche, positive
Ergebnisse. Der Betrag war falsch und jedes Annehmen des
Beitrags war einem Fehler vom Typ I gleichzustellen. Peter
und Cecis Studie untersuchte falsche, negative Ergebnisse. Die
Beitrige hiitten akzeptiert werden miissen, da ihre Qualitit
bereits zuvor bewiesen worden war. Als sie abgelehnt wurden,
wurde also ein Fehler vom Typ II gemacht.”

»Richtig. Um die Qualitit des Peer-Review-Prozesses ganz
testen zu kénnen, muss man beides priifen. Auf jeden Fall bin
ich der Meinung, dass es recht unklar ist, was sie eigentlich
genau wollen. Erlaube mir, dir jetzt beim Verfassen einer
Antwort zu helfen.”

Professor Smith fing an zu tippen, wihrend ich hinter ihm
stand.

Lieber Jack,

ich halte es fir wichtig von Anfang an deutlich zu
machen, dass meine Forschungsarbeit nicht dazu dient,
den ACM oder seine Mitglieder persénlich zu anzugreifen.
Ich bin selbst ACM- und SIGCHI- Mitglied und zwar schon
seit Jahren. Ich bin dem Erfolg von ACM verpflichtet.
Das ACM ist fiur mich ein professioneller Heimathafen,
denn wie meine Kollegen ich bin Wissenschaftler und
Lehrer. In meiner Forschung beschdftige ich mich
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schon lange mit Fragen zum Peer-Review und zu dem
umfassenden gesellschaftlichen Kontext der Wissenschaft
und den wissenschaftlichen Verdffentlichungen. ACM ist
selbstverstdndlich in diese Aktivitdten involviert und
nimmt keine Sonderstellung ein bei der Hinterfragung
dieser Prozesse. ACM ist nicht von Forschungsaktivitdten
ausgenommen, die die Auswirkungen und Wirksamkeit des
Peer-Review-Prozesses bewerten.

Es tut mir Leid, dass meine abgebrochene Forschung
bei manchen ACM-Mitgliedern fir Unannehmlichkeiten
gesorgt haben mag. Mir ist aber nicht ganz klar, warum
oder in welcher Weise dieses Unbehagen aus ihren
professionellen Pflichten innerhalb der ACM resultiert.
Bevor ich vielleicht versuche, ihre E-Mail detailliert
zu beantworten, koénnten Sie mir vielleicht erkldren, um
welche Richtlinien oder Vorgehensweisen von ACM es hier
konkret geht. Zum Beispiel, wie wiirde ACM reagieren,
wenn es Teil der kiirzlich verdffentlichten Studie des
Wissenschaftsmagazins Science gewesen wdre? Hdtte ACM
dann anders dariiber gedacht, und wenn ja, warum? Wenn Sie
mir das ndher erldutern koénnten, kann ich diesen Fall
auf eine konstruktivere Weise mit Ihnen zu diskutieren.

Ich bin auch verwirrt dariber, wie Sie Ihre Beziehung
zu mir einschdtzen. Ich reprdsentiere den Verband
natirlich nicht, aber ich bin ein Teil davon. Wenn Sie
also sagen, dass der ACM seine Entscheidung treffen
wird, wer wird diese Entscheidung dann treffen? Und was
genau versuchen sie zu entscheiden?

Auch der Ton Ihrer Nachricht gibt mir Rétsel auf.
Wollen Sie damit sagen, dass es irgendeine MaRnahme
gegen mich als Person geben soll? Ist das ein
Gerichtsverfahren? In dem Fall sollten Sie mich erst
einmal dariber informieren. Ich wirde als ACM-Mitglied
davon ausgehen, dass das zu weit vorgegriffen ist.

Ich werde mich bemiihen, Ihnen so schnell zu antworten
wie zu dieser Jahreszeit mdéglich. Ich bin sicher, dass
die Mitglieder der Ausschiisse, die Sie vertreten, auch
persénliche Verpflichtungen haben und dies verstehen
werden.

Mit freundlichen GriRen,
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Rob

,Das ist eine sehr gute Antwort. Kannst du mir die SMS
schicken?”, fragte ich.

»Sicher doch. Und mach dir nicht zu viele Sorgen.”

»Mache ich aber. Ich mache mir stindig Sorgen um alles.
Ich weifd nicht, was morgen passieren wird.”

e

An jenem Abend schaltete ich den Fernseher ein, als alle
schliefen, da es sonst nichts anderes zu tun gab. Bill Murray
und Andie McDowell erschienen auf dem Bildschirm. Mein
Gott, das ist ja Und téglich griift das Murmeltier! Ein echter
Klassiker! Phil Connors, ein zynischer Wettermann, gefangen
in einem Tag, der sich immerwithrend wiederholt. Was er auch
tat, er wachte immer wieder an genau demselben Tag auf.
Groundhog Day eben.

Es war Jahre her, seit ich diesen Film das letzte Mal
gesehen hatte, aber ich hatte seltsamerweise Lust auf die
Geschichte. Ich wiinschte, ich kénnte meinen eigenen
Groundhog Day erleben. Ich hitte dann die absolute
Gewissheit, was der morgige Tag fiir mich bereithielte. Ich
koénnte ganz einfach frei entscheiden, was ich tun wollte und
koénnte mir sicher sein, dass alles okay wiire. Die einzigen
Konsequenzen wiren meine Erinnerungen. Ich kénnte sogar
von einem Gebéude springen und am nichsten Tag wieder
vollkommen in Ordnung aufwachen. Ich hitte endlich genug
Zeit, um alles zu tun, wozu ich Lust hatte. Phil Connors hatte
Recht, er war unsterblich. Nun ja, der endlose Tag hatte ihn
veriandert. Er ﬁng andere wertzuschitzen und das machte ihn
attraktiv fiir Rita. Er konnte nicht wissen, dass der Aufbau
einer Beziehung zu Rita der Schliissel war, um ihn aus der
Endlosschleife ausbrechen zu lassen. Ich frage mich, ob
Phil etwas bereuen wiirde, wenn seine Beziehung mit Rita
in die Briiche gegangen wire. Dann hitte er sowohl seine
Unsterblichkeit als auch seine Lebensgefihrtin verloren. Das
wire ein hoher Preis!
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Dienstag

Die Toilette im dritten Stock war fiir mich zu einer zweiten
Heimat geworden. Das Sofa und die dort gefiihrten Gespriche
waren einfach zu gut und so ging ich auch heute wieder in den
3. Stock.

,Wie lief dein Gesprich mit Martin?“

,Es wiirde dich kaum iiberraschen.”

,Nicht gut also?*

,Herzlichen Gliickwunsch, du kannst dich an deine eigenen
Vorhersagen erinnern.”

,Lass deinen Frust nicht an mir aus.”

,Tut mir Leid. Ich bin immer noch frustriert. Und ich weif’
einfach nicht, wie ich von hier aus weiterkommen soll.”

»Was ist von hier aus?", fragte Professor Smith.

,Diese Mauer der Einschrinkungen, die sie mir in den Weg
gestellt haben.”

,Da ist kein Durchkommen.”

,Was meinst du damit?*

,Je mehr du es versuchst, desto mehr werden sie dich daran
hindern.

,Was kann ich denn tun?“

,Du hast zwei Méglichkeiten, umgehe die Mauer oder warte
einfach ab.”

,Das musst du mir niher erkliren.”

,Personen innerhalb einer Organisation sind immer weniger
attraktiv als Kandidaten von auffen. Im Laufe der Zeit ist
es fast unvermeidlich, dass du in Konflikte verwickelt wirst.
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Du wirst ein paar Narben davontragen und dir einige zum
Feind machen. Leute, die von auflen kommen, haben diese
Konfliktgeschichte noch nicht. Die Verwaltung hat nur den
Lebenslauf dieser Person als Beurteilungsgrundlage. Es ist viel
einfacher, auf dem Papier gut auszusehen. Bret ist ein gutes
Beispiel dafiir.”

,Und?"

,Du solltest dich vielleicht nach einer héheren Position
auflerhalb dieser Universitidt umsehen.”

,Aber ich will nicht gehen. Ich habe hier ein Haus gekauft,
meine Familie und Freunde sind hier", sagte ich.

,Ich verstehe. Und soweit kommt es letztendlich vielleicht
auch nicht. Aber angesichts deiner jiingsten Neckerei mit ACM
hast du vielleicht keine andere Méglichkeit. Wenn du einmal
Angebote von anderen potentiellen Arbeitgebern hast, wirst du
auch viel attraktiver fiir die Verwaltung in unserem Hause."

,Wie das denn?“

,Es ist eines der dltesten sozialpsychologischen Phinomene:
Neid! Der Besitz des anderen sieht immer besser aus als das,
was man selber hat.”

,Woanders ist es immer schéner?“

,Genaul”

»Also geh ich mit einem Angebot einer anderen Universitit
zu meinem Boss und was dann?“, fragte ich.

,Du miisstest das indirekt ausspielen. Du kénntest z.B.
sagen wie ,Ich liebe meine Arbeit hier, aber diese andere
Organisation hat mir ein sehr verlockendes Angebot
unterbreitet. Gibe es etwas, das ihr anbieten kénntet, um mich
zum Dableiben zu bewegen?”

»Das ist ja aalglatt. Wie sihe denn eigentlich die Option des
Abwartens aus?“

,Das konnte etwas linger dauern, aber es ist weniger
stressig. Lehn dich einfach zuriick. Mach nur das, was von dir
erwartet wird und mehr nicht. Vermeide jeden Mehraufwand,
verdffentliche fast nichts. Solange du weiter unterrichtest,
haben sie kaum formelle Griinde, dich zu feuern. Du
versprichst weiterhin, dass du dich verbessern wirst und dass
du hart an deinem Forschungsprojekt arbeitest, aber da du so
viel unterrichtest, bleibt kaum Zeit, das Forschungsprojekt
voranzutreiben.”
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,Wenn du von einer lingeren Dauer sprichst, wie viel linger
meinst du denn dann?”, fragte ich.

,Mehrere Jahre. Du musst abwarten, bis einige
Bewertungsrunden fiir Forschungen tiber die Fakultit
hinweggefegt sind. Du kénntest dich auch nicht fiir eine
Beférderung bewerben. Du sagst ihnen nur, dass du mit deiner
aktuellen Position und aktuellen Arbeit zufrieden bist.”

,Und wie soll das sie motivieren, mich zu beférdern?”

,Sobald sie merken, dass du kein Interesse mehr an ihnen
hast, wirst du wieder attraktiv fiir sie. Leute wollen immer
haben, was sie nicht haben kénnen®, erklirte Professor Smith.

,Aber das kénnte auch nach hinten losgehen und sie
schreiben mich gleich komplett ab.”

,Die Méglichkeit des Misslingens gibt es immer, also genief}
einfach die Zeit bis dahin. Wer sich zuriicklehnt, hat viel Zeit,
um alle moglichen Interessen zu verfolgen. Denk daran, du
hast das Internet direkt vor dir. Was brauchst du sonst noch,
um dich zu beschiftigen und dich zu unterhalten?”

,Ich weify nicht. Diese Option ist nicht so recht mein Ding.
Ich habe viel zu viel Energie.”

,Ein typisches Problem unter Akademikern. Aber denk
daran: Das System ist so aufgebaut, dass nichts jemals
genug ist. Egal, wie viele Arbeiten du versffentlichst, welche
Studenten du betreust oder welche Férdermittel du erhiltst, sie
werden immer mehr verlangen. Du musst lernen miissen, wie
du thnen Grenzen setzt. Du musst irgendwann authéren. Sonst
bist du irgendwann einfach nur ausgebrannt.”

,Warum muss das alles so schwierig sein? Warum hat
die Verwaltung kein Interesse daran, seinen Mitarbeitern
eine Karriere, Sicherheit und Wertschitzung zu génnen?
Akademiker sind von sich aus schon motiviert. Wir wiirden
nicht mit der Arbeit authéren, nur weil sie uns loben®, sagte
ich.

,Lob ist nicht schwer. Normalerweise sagen sie doch, dass
du groflartige Arbeit geleistet hast, richtig?“

,Genau das haben sie mir gesagt.”

, Weil es sie nicht viel kostet, nur ein paar Worte. Wahres
Lob besteht aus Geld und Status.”

,Trotzdem, warum muss das alles so schwierig sein?“

,Weil die Leute, die es an die Spitze schaffen, in der Regel
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keine guten Wissenschaftler sind. Sie sind Politiker. Sie lieben
die Macht und sind damit beschiftigt, sie anderen gegeniiber

zu verteidigen. Hast du dir jemals die Zahl der Publikationen

unseres Dekans angesehen? Es ist ein Witz!“

,Also sind wir wieder beim Dilbert-Prinzip. Wer etwas
auf dem Kasten hat, bleibt ein Wissenschaftler der unteren
Kategorie, und wer nichts kann, wird der Manager?“, fragte
ich.

,So0 kénnte man es formulieren. Also, willst du wirklich die
Karriereleiter hochklettern?*

,Nicht ganz nach oben. Es scheint, als wiirden sie da nur
um Ressourcen und Prestige kimpfen. Ich will immer noch
Forschungsarbeit machen.”

,Du kannst nicht alles haben.”

»Das ist absurd. Ich habe mehr Beitrige versffentlicht,
als der Rest meiner Gruppe zusammengenommen. Ich
werde vielfach zitiert und werde zu Konferenzen und
Podiumsdiskussionen eingeladen. Alle auler diese Fakultit
scheinen meine Arbeit wertzuschitzen. Sollten all meine
Leistungen nicht zihlen?“

»Rob, du unterschitzt die Eitelkeit des oberen
Managements. Wenn du erfolgreicher bist als sie, dann miissen
sie dich schlecht aussehen lassen. Sei niemals kliiger als dein
Chef! Du musst dich fragen, was ist dir eigentlich wirklich
wichtig?“

,Das ist eine wirklich gute Frage.”

Den Rest meines Nachmittags war erfiillt von Vorlesungen
und E-Mails. Auf dem Heimweg holte ich die Kinder von der
Schule ab und wir setzten unsere Scharade fort. Die Kinder
spiirten die Spannung in der Familie, konnten das aber nicht
einordnen. Sie passten sich an, auch an diese beunruhigende
Situation. Die einzigen echten Diskussionen zwischen Maki
und mir fanden nur statt, wenn die Kinder bereits im Bett lagen
und schliefen.

,Ich werde mich um die Kinder kiitmmern. Du kannst sie
jedes zweite Wochenende haben und vielleicht kannst du sie ab
und zu von der Schule abholen®, erklirte Maki.

,Das ist nicht, was mir vorschwebt. Die Madchen brauchen
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ihren Vater, und diese Rolle kann ich nur erfiillen, wenn ich
in ihren Alltag integriert bin. ,Ich will nicht jedes zweite
Wochenende ihr Spafipapa sein.”

,Warum machst du es so schwierig? Ich bin ihre Mutter und
sie sollten bei mir aufwachsen.”

,Du bist in der Tat ihre Mutter und ich bin tiberzeugt, dass
du das gut machst, aber ich bin ihr Vater und muss auch bei
ihnen sein. Beide Elternteile haben die gleiche Verantwortung
und die gleichen Verpflichtungen ithnen gegeniiber. Du hast
dich in den letzten Jahren mehr um sie gekiimmert als ich, aber
wir waren damals noch ein Ehepaar. Du hast dich entschieden
zu gehen, also musst du jetzt auch die Konsequenzen tragen.”

,Du willst die Kinder nur, damit du nicht mehr Geld zahlen
musst.”

,Das stimmt nicht. Ich will mit meinen Kindern zusammen
sein, und sie wollen mit mir zusammen sein.”

,Ich biete dir an, dass die Kinder jedes Wochenende zu dir
kommen.”

,Das wird nicht funktionieren. Wir brauchen beide etwas
Zeit zum Entspannen und Erholen. Wir sollten uns bei den
Wochenenden abwechseln und so testen, wie wir es mit den
Wochentagen handhaben.”

,Aber ich muss arbeiten und was soll ich tun, wenn die
Kinder krank sind? Ich werde stundenweise bezahlt und wenn
ich nicht auftauche, werde ich nicht bezahlt.”

,Ich verstehe, dass es schwer fiir dich ist, aber das kann
man bei einer Trennung auch erwarten. Unser beider Leben
wird sich dramatisch verdndern. Unsere Lebenshaltungskosten
werden sich verdoppeln, wihrend unser Einkommen gleich
bleibt. Es wird weniger bequem fiir uns beide.”

,Du hast immer noch ein gutes Gehalt!“

,Ich habe dir schon einen Job besorgt. Ohne mich hittest
du iiberhaupt keine Arbeit.”

»Na gut, wie wire es, wenn du die Kinder an den
Wochenenden bekommst und du mir nur so viel bezahlen
musst, als wiirden wir sie gleichméflig teilen.”

Das ist eine Falle! Wenn ich dem zustimme, wird sie zu
dem Schluss kommen, dass ich auf das Geld aus bin und kein
guter Vater bin. Netter Versuch. Es gibt einen Grund, warum

ich dich geheiratet habe. Du bist klug. Aber du liegst einfach
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falsch. Die Kinder brauchen mich. Dein Vater war nicht da fiir
dich. Du hast einfach keine Ahnung, wie wichtig das ist.

Ich antwortete: ,Ich habe es dir schon einmal gesagt, und
ich werde es dir noch einmal sagen. Die Kinder brauchen ihren
Vater, keinen Spaflonkel. Ich verstehe, dass du im Prinzip von
deiner Mutter allein grofigezogen wurdest, und das funktioniert
bis zu einem gewissen Grad, aber es ist einfach viel besser,
wenn der Vater beteiligt ist. Du hast mich nie wirklich als
ithren Vater in unserer Familie akzeptiert. Diese Gelegenheit
hast du verpasst. Jetzt verhandeln wir auf der Grundlage
des Familienrechts, und da wirst du meine Rolle akzeptieren
miissen.”

,Ich werde meinen Anwalt einschalten.”

,Tu, was du nicht lassen kannst, aber es wird nichts daran
dndern. Mein Anwalt wird antworten und wir werden beide
viel Geld fiir Nichts verschwenden. In der Zwischenzeit
werden wir eine Ubergangslésung ausarbeiten miissen.

Wir miissen einen Plan machen, wie wir uns jetzt um die
Kinder kiimmern. Wir kénnen nicht auf eine Entscheidung
des Familiengerichts oder ein Gesprich zwischen unseren
Anwilten warten. Wir brauchen eine Losung, die jetzt sofort
praktikabel ist. Ich schlage vor, wir teilen 50/50."

,Das ist nicht fair.”

,Ich verstehe deine Definition von fair nicht. Was kénnte
fairer sein?"

,Es sind meine Kinder.”

,Wir drehen uns im Kreis. Wir haben das schon besprochen.
Eine Woche hat sieben Tage, ich bin bereit, mich auf einen
3/4-Tage-Split einzulassen. Aber mit weniger gebe ich mich
nicht zufrieden.”

,Ich muss dariiber nachdenken.”

»Maki, wir sind jetzt praktisch getrennt. Wir miissen uns
jetzt um die Kinder kiimmern und nicht erst, wenn du deinen
Anwalt konsultiert hast.”
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Donnerstag

Jacks Antwort kam nach dem Mittagessen. Ich leitete es
sofort an Professor Smith weiter.

Lieber Rob,

ich verstehe, dass Sie nicht die Absicht hatten,
Mitglieder personlich anzugreifen, aber Sie sollten
sich bewusst sein, dass Ihre Versuche, den Peer-Review-
Prozess der CHI-Konferenz zu untersuchen, negative Folgen
hatte, und diese Folgen hédtten auch schlimmer ausfallen
kénnen. Bei den CMC-Diskussionen zum Beispiel gab es
mindestens einen CHI-Autor, der sehr bestiirzt dariber
war, dass seine Arbeit ohne seine Erlaubnis erneut
eingereicht worden war. Ich will damit nicht sagen, dass
diese negativen Auswirkungen beabsichtigt waren, oder
dass Ihre Bemiihungen bdswillig motiviert waren. Deshalb
unterhalten wir uns dariber ja auch.

Es obliegt meiner Verantwortung, alle ungefdhr 18
Konferenzen von SIGCHI zu beaufsichtigen, einschlieRlich
CHI. Lassen Sie uns das Folgende kurz durchspielen
- sagen wir, 100 Wissenschaftler beschlieRen alle,
die Effektivitdt unseres Peer-Review-Systems auf die
gleiche Weise wie Sie zu untersuchen. Was wiirde dann
passieren? Innerhalb einem ohnehin schon lberlasteten
System wiirden 1200 zusdtzliche Beitrdge eingereicht. Bei
einer solchen Masse ist es moéglich, dass viele Fehler
gemacht werden. Im Gegensatz zur urspriinglichen Peters-
und-Ceci-Studie, die eine Arbeit an 12 Zeitschriften
verschickte, haben Sie 12 Beitrdge bei einer einzigen
Konferenz eingeschickt. Was wdre passiert, wenn alle
Beitrdge angenommen worden wdren? Im Gegensatz zu dem
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Prozedere bei Zeitschriften gibt es bei Konferenzen mehr
Einschrdnkungen, die oft bedeutet hdtten, dass 12 andere
Beitrdge nicht angenommen werden konnten. Selbst wenn
Sie sie nach ihrer Annahme oder Ablehnung zuriickzégen,
gdbe es kaum etwas, was wir dafir tun kdnnten, um 12
potenziell wertvolle Beitrdge wieder herauszufiltern,

da die Mitglieder des Programmkomitees nicht mehr zur
Verfiligung stiinden. Wir verlassen das Meeting zu den
beurteilten Beitrdgen nicht mit einer Rangliste fiir
potentielle Beitrdge. Das wdre wiederum ein potenziell
durch Ihre Studie verursachter Schaden. Wie wiirden Sie
sich fiihlen, wenn einer Ihrer zurilickgewiesenen Beitrdge
mit einer Bewertung angenommen wirde, fir die dhnliche
Beitrdge einer Ihrer Studenten oder Kollegen abgelehnt
wurden?

Es geht nicht darum, Leuten ein gutes oder schlechtes
Gefuhl zu vermitteln. Ich kann Ihnen sagen, dass ich
noch nie einen Vorsitzenden fiir Beitragseinreichungen
oder filir das technische Programm gesehen habe, der sich
Lwohlflhlte“, bis alle Meta-Reviews eingetroffen und die
Briefe rausgegangen waren. Bitte bedenken Sie, dass wir
hier alle auf freiwilliger Basis arbeiten, ebenso wie
die Mitglieder der Ethik-Kommission und die Vorsitzenden
fur die Beitrdge, die SCs, ACs und auch die Reviewers.
Hinsichtlich der Richtlinien und Verfahren stiutzt
sich ACM auf einen Berufsethikkodex. VerstoRe gegen
diesen Ethikkodex werden der Kommission flir Berufsethik
(Committee on Professional Ethics, COPE) gemeldet.

Ich kenne den genannten Science-Artikel, den Nature-
Artikel und viele andere. Im Falle des Science-Artikels
wurden die fraglichen Beitrdge frei erfunden, nicht
aus friheren Zeitschriftenausgaben recycelt. Ich kann
nicht fir den ACM sprechen, aber aus der Perspektive von
SIGCHI wdre es angemessen gewesen, vor Beginn der Studie
ein Gesprdch Uber Ihre Absichten zu fihren und was Ihre
erwarteten Ergebnisse sein wirden, und zwar entweder mit
den Vorsitzenden fir die Beitrdge oder zumindest mit
den CMC- oder Konferenzvorsitzenden. Wir wdren weitaus
besser in der Lage gewesen, den Prozess zu verwalten und
uns mit dem Potenzial mehrerer, sich Uberschneidender
Studien auseinanderzusetzen. Was schlussfolgern sie
nun eigentlich aus Ihrem Experiment, so wie es jetzt
gelaufen ist? Die Beitragsduplikate wurden erkannt
und der CHI-Prozess hat funktioniert. Wollen Sie das
verdffentlichen? Ich wundere mich, was Science getan
hdtte, wenn alle gefdlschten Undercover-Beitrdge von
dllen Zeitschriften zurilickgewiesen worden wdren.
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Die Ethikkommission von ACM befasst sich mit ethischen
und berufsethischen Problemen gemdfR dem ACM-Ethikkodex.
Sie missen nun entscheiden, ob Ihre Studie gegen diesen
Ethikkodex verstoRt und wenn ja, wie das ins Reine
gebracht werden kann. Von meiner Position bei SIGCHI aus
wirde ich gerne sehen, dass es erst gar nicht so weit
kéme, aber es liegt vielleicht nicht in meinen Hénden.

Nein, die Rechtsmittel von ACM sind keine Klage im
Sinne eines Rechtsstreits, aber es wird mit groRer
Wahrscheinlichkeit um Ihre Ethik als Einzelperson gehen.
Ich habe keine Ahnung, welche Rechtsmittel das Committee
on Professional Ethics (COPE) anwenden wirde (ich hatte
bisher nicht mit ihnen zu tun).

Danke, ich bin sicher, dass wir alle erleichtert sein
werden, wenn das Ganze gekldrt ist.

Jack.

Ich klopfte an die Tiir von Professor Smith, bevor ich sie
leicht 6ffnete.

,Hast du die E-Mail-Antwort gesehen?“

,Ich schaue mir sie gerade an.”

,Kénnen wir dariiber reden?”

,Sicher, komm rein und schlief8 die Tiir.”

,Was denkst du?”

,Na ja, hast du dir den ACM-Ethikkodex mal angesehen?”

,Ja, da ist die Rede davon, dass ein Computer-
Ingenieur keine Schiden wie Verlust von Informationen
oder Sachschiden verursachen sollte. Wir sollen auch
die grundlegenden Menschenrechte schiitzen, die Vielfalt
der Kulturen respektieren und generell vermeiden, dass
Computersysteme die Gesundheit und Sicherheit gefihrden.”

,Das wiirde bedeuten, dass kein ACM-Mitglied einen
Beitrag zur Entwicklung irgendeines Waffensystems leisten
kann, da diese eindeutig zum Anrichten eines Schadens
gemacht werden. Viele Informatiker in den USA erhalten
finanzielle Unterstiitzung vom Militidr und arbeiten an
Waffensystemen. Also kann keiner von ithnen ein ACM-
Mitglied sein?“

,Theoretisch ja. Ich kénnte versuchen, ithrer Ethik-
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Kommission eine E-Mail zu schicken.”
,Das ist vielleicht gar nicht nétig. Sollen wir versuchen, eine
Antwort zu formulieren?”

,Ja, bitte.”

Wir arbeiteten iiber eine Stunde zusammen an einer
Antwort, bevor ich sie per E-Mail losschickte.

Lieber Jack,

vielen Dank fiir die Klarstellung, insbesondere
bezliglich der Rechtslage. Bitte erlauben Sie mir,
darauf hinzuweisen, dass alle Forschungsaktivitdten mit
Kosten verbunden sind. Alle entstandenen Kosten k&nnen
als potenziell schddlich interpretiert werden, aber in
diesem Fall war der ,Schaden® eher theoretischer Natur
und nicht unverhdltnismdBig hoch im Vergleich zu der
Belastung, die die Organisation sich selbst auferlegt
hat, ndmlich eingehende Beitrdge einen Review-Verfahren
durchlaufen zu lassen. Meine Methodik war vergleichbar
mit derer anderer Studien (z.B. der von Ceci & Peters
oder der Studie des Science-Magazins, die schon erwdhnt
wurden). Im Falle des Science-Magazins, war die
Schddigung der Reputation scheinbar beabsichtigt, da
die die Namen der anderen, Uberpriften Zeitschriften
genannt wurden. Im Gegensatz dazu war der Umfang meiner
Forschung bescheiden im Zeitaufwand (obwohl ich verstehe,
dass es ldstig gewesen ist, flr denjenigen, der Zeit
darin investiert hat) und ich habe nie beabsichtigt, den
Inhalt der Beitrdge zu veroffentlichen oder die Autoren
der Beitrdge oder die Identitdten der ACM-Reviewers
preiszugeben.

Ich kann nachvollziehen, dass es Uberwdltigend gewesen
wdre, wenn 100 meiner Kollegen das gleiche Experiment
gleichzeitig durchgefihrt hdtten. Aber es gibt keine
Beweise dafiir, dass das jemals passiert ist oder es
Uberhaupt jemals passieren wiirde. Man kénnte auch von
der Studie des Science-Magazins behaupten, dass dadurch
Kosten fir die Zeitschriften und ihre Reviewers, die
die gefdlschten Manuskripte erhalten haben, entstanden
sind. Der Umfang der Science-Magazin-Studie ldsst den
Umfang meiner Studie sicherlich ldcherlich aussehen. An
jener Studie waren 304 Zeitschriften und alle Reviewers
und Redakteure von den 255 antwortenden Zeitschriften
beteiligt. Der ACM ist nicht von Studien ausgenommen,
genauso wenig wie andere Institution in unserer
Gesellschaft. Andere, die sich selbst in die Rolle
eines Peer-Reviewers begeben, sind schon seit langem
Gegenstand dhnlicher Forschungen?t.
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Ich stimme zu, dass, wenn die von mir eingereichten
Beitrdge angenommen und dann zuriickgezogen worden
wdren (was zu erwarten war), die Konferenz damit vor
einer Herausforderung fiir die Besetzung dieser Liicken
gestanden hdtte. Dass Beitrdge allerdings nach Annahme
zuriickgezogen werden, ist nicht uniiblich, so dass es
lediglich um die Frage des Umfangs geht, nicht darum, ob
es ein neues Problem ist. Diesem potenziellen Argernis
steht der Wert der Forschung fiir ACM und anderen
gegenliber. Was ist ,schddlich® daran, eine Forschung
anzustreben, die von Nutzen sein kann (offensichtlich
innerhalb bestimmter Grenzen)?

Ich kann nachvollziehen, dass Einzelpersonen wegen
der Implikationen, die meine Forschung fir ihre
Arbeitsbelastung hatte, verdrgert sein kénnen, aber ich
kann kein ethisches Problem fir die Organisation ACM
erkennen. Bezilglich der im Einzelnen betroffenen Personen
mdchte ich mich fir jede durch mich verursachte mbégliche
Arbeitszunahme entschuldigen. Dass ich diese auch
tatsdchlich verursacht habe, ist jedoch nicht deutlich.
Selbst die 12 Beitrdge wdren im Vergleich zur Anzahl der
empfangenen oder zu erwartenden Beitrdge gering gewesen
und das System ist schlieRlich zur Bewdltigung einer
Arbeitsbelastung konzipiert. AuRerdem war das System und
nicht die Individuen Gegenstand meiner Untersuchung.
Diejenigen, die in diesen Systemen arbeiten, miissen es
als Teil ihrer Arbeit akzeptieren, dass das System nicht
Uber den Forschungszwecken von Dritten erhaben ist.

Die verbleibenden offenen Fragen sind, ob meine
Verwendung der Beitrdge ein VerstoR gegen das
Urheberrecht darstellt oder ein Plagiat konstituiert.
Ceci und Peters standen vor denselben Herausforderungen.
Was die erste Frage betrifft, so hatte ich keine Absicht,
die eingereichten Arbeiten zu veroffentlichen, und damit
hat (nach meinem Verstdndnis) keine Verletzung des
Urheberrechts stattgefunden. Ich wurde bei Einreichung
auch nicht um die Unterzeichnung einer Copyright-
Vereinbarung gebeten. Was die zweite Frage betrifft,
so habe ich nicht versucht, die Beitrdge fir mich zu
beanspruchen oder als fiktive Person, die sie eingereicht
hat, davon zu profitieren. Ich habe den Text technisch
zwar als Substrat fir meine Recherche reproduziert,
aber habe weder den Text oder dessen Bedeutung so
reproduziert, dass er mit mir assoziiert werden sollte.

Rickblickend denke ich, dass ich die Forschung besser
hédtte organisieren kdénnen. Zu dieser Schlussfolgerung
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komme ich vor allem, aufgrund der Herausforderungen der
ACM beziiglich meiner Methodik. Dennoch sehe ich derzeit
nicht wie mein Umgang mit dem ACM einen objektiven
VerstoR gegen ethische Standards verursacht hdtte, oder
dass Einzelpersonen ein Schaden entstanden ist durch die
bereits akzeptierte, geringfiigig héhere Arbeitsbelastung.
Ich denke, dass die Ethik-Kommission die Diskussionen
beziiglich den Beitrag von Ceci & Peters nochmal priifen
sollte, den ich daher an diese E-Mail angehdngt habe.

Lassen Sie uns diese Diskussion Anfang Januar
fortsetzen. In der Weihnachtszeit ziehe ich es vor,
meine Arbeit ruhen zu lassen und mich stattdessen meiner
Familie zu widmen. Ich hoffe, Sie sehen das auch so und
winsche Ihnen alles Gute.

Mit freundlichen GriRen,

Rob

,Das klingt ausgezeichnet”, sagte ich.

,Haben Martin oder der Dekan irgendetwas zu dir gesagt?“

»Noch nicht. Hoffen wir, dass es so bleibt. Wie auch immer,
danke fiir die Hilfe, ich muss zurtick zu meiner Arbeit.”

Ich verlief} das Biiro von Professor Smith und ging zur
Kiiche, um Tee zu kochen, bevor ich an meinen Schreibtisch
zuriickkehrte. Als ich in die Kiiche kam, sah ich dort Professor
Dr. Martin Berg beim Fiillen seiner Tasse mit Kaffee.
Augenblicklich erstarrte ich.

,Hallo, Dr. Park.”

,Oh, hallo.”

,Meine Sekretirin ist die Quittung fiir Thre ACM-
Mitgliedschaft aufgefallen.”

Mein Gesicht wurde blass.

»Was ist damit?“

,Sind Sie sich sicher, dass diese Mitgliedschaft immer noch
—wie soll ich sagen — erwiinscht ist?“

,Ich denke schon.”

,Gut. Ich bin mir sicher, es erlaubt Ihnen, Thre
Forschung auf wirklich wichtige Themen zu konzentrieren,
die in den Fokus der Gruppe passen und die zu Ihrem
Beférderungsportfolio beitragen werden?*
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,Absolut.”

,Gut zu horen. Bitte denken Sie daran, dass unsere Fakultit
héchste Anspriiche an Forschung und Ethik stellt. Schénen
Tag noch, Dr. Park.”

,Auf Wiedersehen.”

Ich blieb noch eine Minute lang wie gelihmt stehen, bevor
ich mich wieder der Teezubereitung widmen konnte.
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Freitag

Das nichste LUG-Treffen fand einen Monat spiter in
Romans Haus statt. Die Midchen waren bei Maki, also konnte
ich teilnehmen. Neben der iiblichen Crew war auch eine junge
Frau mit einem langen Pferdeschwanz anwesend. Samuel
stellte sie vor: ,Das ist Ray, sie arbeitet bei ToyPlanet.”

,Hallo, Ray"“, sagte ich.

L, Willkommen zu unserem LUG-Treffen”, fuhr Francis fort,
,vielleicht kannst du uns etwas iiber deine LEGO-Kollektion
erzihlen?”

,Eigentlich hat meine Mutter unsere LEGO-Kollektion
begonnen. Als meine Geschwister und ich jung waren,
iiberzeugte sie meinen Vater, uns jedes LEGO-Set zu kaufen,
das auf den neuseeldndischen Markt gebracht wurde.”

»Wow, kann deine Familie mich adoptieren?”, fragte
Roman.

,Es ist nicht so'n grofles Ding, wie du vielleicht
denkst. Wir fiinf sind zu fiinft, also viele Geburtstage und
Weihnachtsgeschenke, die fiir Mama und Papa nicht zu
vergessen.”

,Dein Vater hat mitgemacht?”, fragte ich.

»Als die Star-Wars-Sets rauskamen, fing er an, sie zu
sammeln.”

»Euer Haus muss voller LEGO sein”, kommentierte Daisy.

,Das meiste davon ist in Kisten. Vor einigen Jahren haben
wir die Originalkartons weggeworfen und alle Sets in grofle
Plastikkisten getan.”
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,Also hast du sie tatsichlich alle gebaut. Machst du auch
MOCs?", fragte Roman.

,Natiirlich. Bei uns ist in der Regel mindestens ein grofles
mittelalterliches Dorf und eine Burg im Bau befindlich. Ich
baue jedes Harry-Potter-Modell und setze es in eine grofle
Szene.”

,Das nichste Treffen sollte bei dir sein!“, schlug Francis vor.

,Sicher, ich kann fragen, ob das okay wire.”

,Ray, weildt du, wie die May the Force-Angebote aussehen
werden?“, fragte Roman.

,Gibt es ein LEGO-Special am 4. Mai?", fragte ich.

Roman lachelte. ,Der 4. Mai ist der offizielle Star-Wars-Tag.
Daher das HMay the Force be with you-Angebot. Verstanden?”

,Wer denkt sich diese Wortspiele aus?”, fragte ich.

,Das Interweb”, antwortete Roman.

,Vielleicht sollten wir iiber die Planung der Ausstellung
reden?” warf Francis ein. ,Samuel, wie viele Aussteller haben
sich schon angemeldet?*

»Ungefihr fiinf, plus die meisten von uns.”

,Das reicht nicht. Wir werden den Raum nicht mit
Modellen gefiillt bekommen. Irgendwelche Ideen?*

»Daisy, willst du deine Fotos ausstellen?”, fragte ich.

,Ich kann nicht gut gegen Menschenmengen. Ich kénnte
das wirklich nicht.”

»Ach so, okay.”

Ray machte einen Vorschlag: ,Ich kénnte mit einigen der
Kunden sprechen, die viel LEGO kaufen, aber sie sind meist
recht schiichtern. Ich bin mir nicht sicher, ob sie sich trauen
wiirden, auszustellen.”

,Ohne Aussteller haben wir keine Ausstellung”, sagte
Francis.

Meine Sorge war geradezu spiirbar im Raum.

,Selbst wenn wir alle Modelle, die wir selber besitzen,
zusammentragen, reicht das nicht aus, um alle Tische zu
tiillen. Es gibt nichts Schlimmeres als eine Ausstellung, die leer
aussieht”, sagte ich.

,Ich kénnte versuchen, mehr ELFs in den Online-Foren
zu finden. Aber die meisten, die ich kontaktiert habe, wollen
zwar gern kommen, méchten aber nur ungern ausstellen®, sagte
Samuel.
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, Wie bekommen wir sie aus thren Schneckenhiusern
heraus?“, fragte ich.

Ich schaute in die Runde, aber niemand aus der Gruppe
wagte es, meine Frage zu beantworten.

Francis beendete die unangenehme Stille mit der Frage:
»Rob, wie weit ist die Planung des Standorts?“

,Ich habe den Grundriss, damit wir einen Lageplan fiir
die Tische machen kénnen. Ich vermute, dass die jeweiligen
Exponate alle individuell gehandhabt werden?*

,Das ist richtig”, antwortete Samuel. ,Sie haben mir
Informationen gegeben, wie viele Tische sie wollen und wie
sie diese gestalten wollen. Es diirfte nicht einfach werden,
eine gutes Gesamtkonzept fiir die Ausstellung zu kreieren.
Vielleicht sollten wir die verschiedenen Themen biindeln. Zum
Beispiel, sollten alle LEGO-City-Szenen sollten nebeneinander
angeordnet werden und alle Technic-Sets kénnte man auch in
einem Bereich darstellen.”

,Ich kann mit dir an einem Layout arbeiten”, bot ich an.

Francis fragte: ,Roman, wie geht's voran mit der
Broschiire?*

,Ich habe die Druckfahnen durchgesehen und es kann
alles in Druck gehen. Ich habe auch mit einigen Radiosendern
gesprochen und vielleicht schaffen wir es sogar in eine
Kindershow im Fernsehen. Sie waren begeistert von unserer
Ausstellung.”

»Das sieht alles sehr gut aus. Wir machen gute Fortschritte.
Aber es bleibt nicht mehr viel Zeit. Bitte denkt daran, dass wir
alle etwas ausstellen sollten. Roman, vielleicht kannst du uns
als Nichstes deine Sammlung zeigen?”

,Ich wiirde mich freuen. Folgt mir einfach.”

Roman fiihrte uns durch einen Flur zu einem mittelgrof’en
Zimmer. Beidseitig waren die Regale mit Weltraum-Modellen
vollgestopft. Sammler-Minifigures standen auf dem obersten
Regal und ein halboffener Kleiderschrank enthiillte einen
groflen Stapel LEGO-Kartons.

,Willkommen in meinem LEGO-Raum. Es ist keine grofle
Sammlung, aber ich habe mir damit Miihe gegeben.”

Ich fragte: ,Sind das eigens angefertigte Regale?*

,Ein guter Freund hat sie fiir mich gemacht, damit sie genau
in diesen Raum passen.”
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,Oh, du hast nicht nur den Galaxy Explorer, sondern auch
alle anderen Sets der ersten Classic Space-Serie. Ich erinnere
mich daran, wie ich als Kind mit dieser Raketenstartplattform
gespielt habe.”

»Ja, 920 ist ziemlich cool. Classic Space ist, na ja, klassisch
eben”, sagte Roman.

Unsere kleine Gruppe schaute sich die Modelle mit viel
Lob an. Wir mussten uns abwechseln, da der Raum nicht
grofd genug war, als dass wir uns alle bequem hitten bewegen
und die Modelle ansehen kénnen. Langsam kehrten wir ins
Wohnzimmer zuriick. Wir unterhielten und noch eine Weile
und als ich mir einen weiteren Drink aus der Kiiche holte, kam
Francis auf mich zu.

,Wie geht es mit deiner Frau?*

»Ole 1st ausgezogen.”

,Sind das gute oder schlechte Nachrichten?“

,Das sind sehr gute Nachrichten. Der Stachel ist endlich
raus und ich habe endlich eine Chance zu genesen. Ich muss
jetzt erst mal wieder zu mir kommen und mit der Situation
fertig werden.”

,Und wie nehmen es die Kinder auf?”

,Besser als die Erwachsenen. Wir haben eine vorlidufige
Vereinbarung. Ich habe sie drei Tage die Woche und sie vier.
Es funktioniert bislang ganz gut.”

,Wie sieht es in dir drin aus?”

,Ich fiithle mich manchmal einsam, aber wenn die Kinder
nach Hause kommen, ist es einfach toll. Ich liebe sie so sehr.
Und ich habe jetzt viel mehr Zeit, um mit LEGO zu arbeiten.
Ich baue ein paar Sachen fiir die Show."

,Gut zu héren. Vielleicht hilft es dir, deinen Frieden zu
finden.”

,Es 18st meine Probleme nicht, aber es bringt mich eine Zeit
lang auf andere Gedanken. Schlafen bleibt ein grofies Problem.
Zu viele Albtraume und ich werde viel zu oft viel zu frith
wach.”

,Was hiltst du von Daisy? Ist sie nicht ein echter 1x5-
Baustein?“

,Ein 1xber-Baustein? Das wire ein tolles Design. Aber das
LEGO-Unternehmen produziert keine 1x5-Bausteine.”

,Genau! Man muss diese seltenen und schénen Kreaturen in
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der realen Welt finden!”

Nachts konnte ich mich immer noch nicht regenerieren.
Heftige Albtrdume schleuderten mich wieder in den bewussten
Zustand, was an sich furchtbar war, aber immer noch besser
als in meinen Albtrdumen zu bleiben. Der Schlafmangel
forderte seinen Tribut. Ich wendete meine Wirbelsiule lustlos
in eine vertikale Position. Ich stolperte vorwirts und als ich die
Schlafzimmertiir 6ffnete, sah ich einen Zettel auf dem Boden.

Waren die Kinder letzte Nacht nochmal aufgestanden? Sie
hitten schlafen sollen.

Ich faltete den Zettel auseinander und erkannte Makis
Handschrift: ,Ich schlafe in meinem Zimmer und méchte
morgen mit dir reden.”

Maki hatte immer noch einen Schliissel fiir das Haus, da die
finanzielle Seite noch nicht geklart war. Ich konnte mich noch
nicht dazu bringen, wieder das grofle Schlafzimmer zu nutzen.
Es war noch voller Erinnerungen an Maki und auflerdem
weit vom Zimmer der Midchen entfernt. Ich schaltete den
Wasserkocher ein und machte etwas Tee.

Ich wollte lieber mit ithr reden, bevor die Kinder
aufwachten.

Ich balancierte zwei Tassen Tee zu ithrem Zimmer und
klopfte sanft an die Tiir. Ein grunzendes Gerdusch deutete
auf Makis Anwesenheit hin, und ich entschied, dass das als
ein ,bitte hereinkommen’ gut genug war. Ich &ffnete vorsichtig
die Tiir und traf Maki auf dem Bett liegend an, immer noch in
ithrer Kleidung.

,Guten Morgen”, sagte ich.

,2Hmmm.”

,Ich habe dir eine Tasse Tee mitgebracht.”

,Danke.”

,Geht es dir gut?”

,Mir geht es nicht gut.”

,Bist du krank?*

, Weild nicht. Ich fiithle mich einfach elend.”

Ich stellte die Tasse neben ithrem Bett ab und setzte mich ans
Fuflende des Bettes. Ich nahm einen Schluck von meinem Tee.

,Willst du dariiber reden?”
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Maki setzte sich auf und trank selbst einen Schluck Tee.

,Ich will nur eine gliickliche Familie haben®, weinte sie.

,Ich verstehe. Das will ich auch. Wie stellst du dir eine gute
Beziehung zwischen uns vor?“

,Ich weild es nicht.”

,Was kénnen wir tun, um eine gliickliche Familie zu
werden?”

, Wir miissen nur wieder zusammen sein."

,Aber wenn wir einfach wieder zusammenziehen, ohne
unser Verhalten zu dndern, werden wir am Ende wieder
die gleichen Probleme haben. Méchtest du mit mir an
unserer Beziehung arbeiten? Vielleicht kénnten wir einen
Paartherapeuten hinzuziehen?“

,Nein, das wire keine gute Idee.”

,Warum? Wir waren nicht in der Lage, unsere Probleme
selbst zu 16sen. Wir brauchen Hilfe von aufien.”

,Die bringen alle nichts.”

,Hast du denn irgendwelche Vorschlige, wie wir unsere
Beziehung verbessern kénnten?"

Maki schwieg weiterhin.

,Tut mir Leid, Maki, aber solange wir nicht konkrete Pline
machen, wie wir unsere Differenzen iiberwinden kénnen, bin
ich nicht bereit, wieder zusammenzuziehen. Ich bin bereit, mit
dir einen Therapeuten aufzusuchen.”

,Ich will da nicht hin.”

,Also, dann solltest du vielleicht aufstehen, bevor die Kinder
aufwachen. Es wiire sehr verwirrend, wenn sie dich hier finden
wiirden. Es konnte falsche Hoffnungen wecken. Camellia fragt
jetzt schon danach, ob wir wieder zusammenkommen.*
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Samstag

Drei Wochen spiter klingelte mein Telefon. Ich hatte mir als
Shoppingtherapie das neueste Smartphone gekauft, nachdem
Maki ausgezogen war. Auch wenn wir getrennt lebten, blieb sie
die am hiufigsten verwendete Nummer in meinem Handy. Die
Koordination rund um die Kinder machte es notwendig. Also
war ich nicht tiberrascht, einen weiteren eingehenden Anruf
von Makis Nummer zu auf dem Display zu sehen.

,Papa, kann ich kurz zu dir riiber kommen?“

,Tut mir Leid, Camellia, du musst lauter sprechen, sonst
kann ich dich am Telefon nicht verstehen.”

,Papa, darf ich fiir eine Weile bei dir spielen kommen?“

,Nun ja, es ist fast Schlafenszeit. Was sagt Mama denn
dazu?“

,Ich kann ihr das Telefon geben.”

,Warte.”

Aber sie hatte das Telefon schon weitergegeben. Ich war
nicht unbedingt scharf darauf, mit Maki zu reden.

,Rob, Camellia will dich sehen. Kannst du sie fiir eine
Stunde oder so nehmen?*

,Tja, ich bin gerade erst zuriickgekommen.”

,Sie will dich wirklich sehen.”

,In Ordnung. Ich hole sie in zehn Minuten ab.”

,Bis nachher.”

Ich zog meine Schuhe wieder an und ging in die
Garage. Der Motor war noch warm und machte noch
die Knistergerdusche, die nur abkiihlende Autos machen.
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Ich sprang hinein, driickte die Fernbedienung fiir das
Garagentor und fuhr schnell die Strafle runter zu Makis neuer
Mietwohnung. In ihre Strafle reinzukommen war immer
schwierig, da ich rechts in eine duflerst viel befahrene Strafle
abbiegen musste.

Geduld. Es wird schon eine Gelegenheit geben. Jetzt.

Ich driickte das Gaspedal meines Nissan Cube fast bis auf
das Unterste des Fufiraums runter, um mein kleines Baustein-
férmiges Auto in die Strafle zu bekommen. Nur noch 100
Meter und ich musste wieder abbremsen, um auf Makis
Auffahrt zu fahren. Noch bevor ich das Auto abschloss, 6ffnete
sich die Vordertiir und Camellia stiirmte mir in die Arme.

,Ich habe dich so sehr vermisst, Papa.”

,Ich hab dich auch vermisst.”

Maki erschien in der Tiir und sagte: ,Kannst du sie in einer
Stunde zuriickbringen?“

,Sicher geht das. Komm, Camellia, fahren wir nach Hause."

Sie stieg ins Auto und weg waren wir.

,Papa, dein Auto riecht gut.”

,Danke.”

,Was hast du heute gemacht?”

,Ich hatte viel zu tun.”

,Was denn alles?“

,Also, ich bin nach Castle Hill gefahren.”

,Mit wem?“

,Einer Freundin.”

, Wie heifdt sie?”

Wie konnte sie das wissen? Sie war einfach viel zu schlau.

,Ahm, nun, ihr Name ist Daisy.”

,Hast du sie gekiisst?"

Du liebe Giite, was fiir eine direkte Frage! Sollte ich sie
ehrlich beantworten?

,Oh, na ja, ihm, ich schitze schon.”

,Kénnen wir bei dir auf der Playstation spielen?”

Das war's? Keine weitere Fragen? Sieht so aus, als ob Daisy
okay fiir sie ist. Das war einfacher als erwartet.

,Natiirlich kénnen wir.”

Bevor ich die Playstation einschalten konnte, zog mich
Camellia auf den Boden und wickelte ihre Arme um mich. Wir
sallen auf dem Boden und genossen die Umarmung.
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,Ich habe dich so sehr vermisst.”

,Ich hab dich auch vermisst.”

,Wann kann ich zu dir kommen?*

,Ich hole dich am Freitag von der Schule ab.”

,Aber es ist noch so lange bis dahin.”

,Ich weil}, aber Mama will auch mit dir zusammen sein.
Sollen wir Blob 2 spielen?”

yJa

Wir spielten zusammen, malten eine graue Welt an und
besiegten ,Papa Blanc’, wann immer wir konnten. Nach einer
Stunde brachte ich sie zuriick und Poppy umarmte mich, als
ich ging. Als ich wieder zu Hause war, rief ich Daisy an.

,Hey, Daisy."

,Hi, Rob.”

,Ich wollte dir nur fiir einen wundervollen Tag danken.”

,Ich fand es auch schon.”

»Ich hatte gerade ein iiberaus interessantes Gespréich mit
Camellia iiber dich.”

,Du hast ithr schon von mir erzihlt? Ist das nicht ein
bisschen verfriiht?*

,Ich habe nicht die Absicht, dich vor ihr zu verstecken.”

,Ich bin mir nicht sicher, ob ich dafiir bereit bin.“

»,Du musst sie nicht gleich treffen. Aber ich werde sie auch
nicht anliigen.”

Hast du Maki auch von mir erzihlt?“

,Nein, es kam nicht zur Sprache.”

,Gut. Also dann, gute Nacht.”

,Wiinsch ich dir auch.”
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Sonntag

Es gab viel Verkehr, aber ich benutzte den Radweg, um
an der langen Schlange an der Ampel vorbeizukommen. Es
war fast zwdlf Uhr. Die Mddchen hatten sich zum Spielen
bei Freundinnen verabredet und heute wollte ich mit Daisy
in einem Café zu Mittag essen. Nicht zu schnell, Rob, sonst
schwitzt du und riechst wie ein Grizzlybér. Ich schloss mein
Fahrrad ab und verstaute den Helm in meiner Fahrradtasche,
bevor ich das Café betrat. Daisy war nirgends zu sehen, also
setzte ich mich in Tiirnihe hin.

Du bist wieder zu frith, Rob. Und das wundert dich
noch? Dann schau ich mal am besten in die Speisekarte, um
beschéiftigt auszusehen.

»Was kann ich Thnen heute bringen?“ fragte die Kellnerin.

,Oh, ich schaue nur. Ich warte noch auf jemanden.”

,Kein Problem, rufen Sie mich einfach, wenn Sie bestellen
wollen.”

,Danke.”

Ich nahm mein Telefon heraus und checkte meine E-Mails,
Facebook und den RSS-Feed. Ein schneller Blick durch
den Raum ergab, dass mindestens zwei andere Personen
verzweifelt versuchten, ithre Einsamkeit hinter ithren Telefonen
zu verbergen. Dreizehn Minuten spiter kam Daisy durch die
Tiir herein.

,Entschuldige die Verspitung, der Verkehr war irre.”

,Kein Ding. Ich bin froh, dass du es tiberhaupt geschafft
hast. Es ist heute viel los auf den Straflen.”
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,Sollen wir uns die Speisekarte ansehen und dann
bestellen?”, fragte Daisy.

,Klingt nach einem Plan.”

Es dauerte nicht lange, bis wir uns fiir unser Mittagessen
entschieden hatten und die Kellnerin nahm unsere Bestellung
auf.

Ich fing an: ,Ich bin wirklich froh, dass du hier bist. Ich
habe mir nach unserem letzten Anruf ein bisschen Sorgen
gemacht.”

,Oh, was habe ich gesagt?”

,Du hast erwihnt, dass du dich nicht bereit fiihlst.”

,Rob, ich mag dich, aber du musst verstehen, dass du der
erste Kerl bist, mit dem ich mich verabrede, der Kinder und
eine Ex-Frau hat. Das macht mir Angst.”

,Fiir mich fiihlt es sich ganz normal an. Ich bin nicht stolz
darauf, dass meine Ehe gescheitert ist. Vielleicht kannst du mir
mehr iiber deine Gefiihle sagen, damit ich eine Chance habe, zu
verstehen, warum du es beingstigend findest.”

,Es ist einfach so eine grofle Verpflichtung und ich bin habe
Angst, dass du nur nach dem Teil im Puzzle suchst, das Maki
ersetzt”, erklirte Daisy.

,Ich suche keine andere Mutter fiir meine Kinder, sie haben
schon eine. Ich suche eine neue Lebensgefihrtin.”

,Ich verstehe das und ich mag dich. Wirklich, tue ich. Aber
es ist ziemlich iiberwiltigend. Was soll ich sagen, wenn ich sie
treffe? Werden die Middchen mich mégen? Und was ist, wenn
die Médels mich mégen, aber es zwischen uns nicht klappt.
Wie kann ich sie dann zuriicklassen?*

,Vielleicht kénnen wir einen Schritt nach dem
anderen machen. Zuerst finden wir heraus, ob wir beide
zusammenpassen, und dann finden wir heraus, ob wir vier es
schaffen kénnen.”

,Ich brauche Zeit dafiir, sagte Daisy.

,Wir brauchen nichts zu iibereilen.”

Ich nahm ihre Hand und wir sahen uns in die Augen.

,Ich denke, die Mddchen werden dich lieben. Freust du dich
nicht darauf?“

,Ich will auch meine eigenen Kinder haben, und es bleibt
nicht mehr viel Zeit. Ich werde nicht jiinger.”

,Eins nach dem anderen®, sagte ich.
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,Wie war dein Tag?"

,Nicht iibel. E-Mails beantwortet. Hmm. Glaubst du, wir
werden unser Essen auch mal serviert bekommen in diesem
Café?”

,Wir haben bestellt.”

,Ja, aber sie haben anscheinend nicht die Absicht, es uns zu
bringen.”

,Vielleicht willst du sie darauf ansprechen?”

,Wenn ich in ein Café gehe, werde ich anscheinend immer
unsichtbar. Kellnerinnen scheinen mich nie zu bemerken. Ich
habe Lust, mich auszuziehen und nackt herumzulaufen, um
diese Hypothese zu testen. Alle Kunden starren sowieso auf
ihre Telefone®, sagte ich.

,Das kannst du nicht bringen!”

,Pass auf.”

Ich zog meine Schuhe und Socken aus und fing an, an
dem Reifdverschluss meiner Hose herumzufummeln, als die
Kellnerin erschien.

,Hier ist Euer Essen”, sagte sie und brachte zwei Teller.

,Danke, das sieht lecker aus”, antwortete ich, wihrend ich
schnell meine Hosen in Ordnung brachte.

,Ist alles in Ordnung mit Thnen?“

,Nur eine kleine Fehlfunktion der Kleidung®, erklirte ich.

,Sagen Sie Bescheid, wenn Sie Hilfe brauchen.”

,Ich brauche nur Aufmerksamkeit.”

Wir fingen an zu essen und nach ein paar Bissen fragte
Daisy: ,,Wie geht es deinem Riicken?“

,Ich werde noch einen weiteren M.R.I.-Scan machen.”

,Du hattest schon mal einen?“

,Ja, ich muss mein Riickenmark im Auge behalten. Alle
paar Jahre schaue ich, ob sich mein Zustand verschlechtert
hat.”

,Und ist es schlechter geworden?*

,Es gab in letzter Zeit einige Vorkommnisse, die mich
glauben liefen, dass es mal wieder Zeit fiir eine Untersuchung
ist.

Ich sah auf meinen Teller herab, aber Daisy bemerkte
meinen Hinweis nicht.

,Wie was zum Beispiel 7

Oh nein, wie sollte ich erkliren, was passiert war?
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,Ich kann einige meiner Kérperteile nicht immer
kontrollieren.”

Ich schaute auf meine Beine hinunter und hoffte, dass Daisy
endlich mein Unbehagen bemerken wiirde.

,Das muss hart sein. War es schon immer so?"

,Ich war nie gut im Laufen oder so ziemlich jede Sportart,
die mit Laufen zu tun hat.”

,Das tut mir Leid. Wie war es, so aufzuwachsen?”

,Es fiihlte sich ziemlich normal an. Okay, ich war ein
langsamer Laufer, vielleicht ein bisschen ungeschickt, aber
ansonsten gut. Wir alle wachsen in unserem eigenen Kérper auf
und nehmen unsere Funktionen als normal an. Und ich auch.
Es war vor allem meine Mutter, die mich daran erinnerte, dass
ich etwas ,Besonderes” sei. Sie liebte es, mit ithren Freunden
und spéter mit meinen Freunden iiber meine medizinischen
Befindlichkeiten zu reden.”

,Oje. Das muss peinlich gewesen sein.”

,Und wie. Sie pflegte zu sagen: ,Ich will, dass mein Junge so
normal wie méglich aufwichst.” Sie musste sich auch irgendwie
mit meinem Zustand abfinden. Und sie schaffte das, indem
sie mit anderen dariiber sprach. Trotzdem war das 6ffentlich
dariiber reden fiir mich immer peinlich.”

,Herrje. Ich habe mir noch nicht einmal irgendetwas
gebrochen”, gab Daisy zu.

,Betrachte dich als Gliickspilz. Am Ende haben wir alle
unser Kreuz zu tragen.”

Wir beendeten unser Mittagessen und ich kehrte nach
Hause zuriick, bevor ich die Kinder abholte, um sie zum
Schwimmbad zu fahren. Camellia und Poppy hatten Appetit
bekommen und sie verschlangen das Nudelgericht.

,Kénnen wir wieder alle im selben Bett schlafen?”, fragte
Camellia.

,Okay. Poppy, komm her. Es ist Zeit, den Schlafanzug
anzuziehen.”

,Kannst du mir helfen?*

,JKomm her, und ich werde dir helfen.”

Ich saf} auf dem Teppich im Zimmer der Maddchen und
Poppy kam zu mir hertiber und umarmte mich.

,Huckepack!”

,Nein Poppy, wir miissen uns zum Schlafen fertig machen.”
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,Na gut.”

Sie ging umher, setzte sich vor mich hin und hob ihre Arme
hoch. Ich zog ihren Pullover hoch und als er halb oben war,
streckte ich meine Finger aus und kitzelte sie unter ihren
Armen. Poppy quietschte vor Lachen.

,Kitzle mich nicht, Papal Ich sagte, kein Kitzeln!“

,Ich mache gar nichts, ich helfe dir nur beim Ausziehen.”

Sie warf sich auf den Boden. Wihrend sie die Arme noch
aus dem Pullover zog, begann ich wieder sie zu kitzeln.

Lachen.

,Ich mache gar nichts!”

Ich nahm ihre Leggings und legte sie auf meinen Kopf.

»Schau Camellia, Papa hat Hasenohren!”, sagte Poppy.

,Hallo, Herr Hase,” antwortete Camellia, ,m&chten Sie ein
paar Karotten?"”

,Lecker, lecker, lecker!”

,Bitte sehr!”, sagte Camellia und streckte mir ihre leere
Hand entgegen. Ich schniiffelte daran und leckte sie dann
ordentlich ab.

LIgitt, ekelhaft! Papal®

,»Ich bin ein hungriger Hase und du hast ein paar Karotten.

,Nein, habe ich nicht. Sie sind alle weg!“

,Oh nein!“

Wir lachten alle.

»Alles klar Médels, Schlafanziige anziehen, Zihne putzen,
Haare kimmen, zur Toilette gehen und dann ab ins Bett!”

,Kann ich auf deinem Riicken zur Toilette reiten?”, fragte

Poppy.
,Aber sicher!”

Ich hob sie an den Beinen hoch.

,Hui, das macht Spaf}!“

Im Badezimmer stellte ich sie wieder ab.

,Putz dir jetzt aber die Zihne und kimm dein Haar.”

,Okay!“

Ich kehrte ins Zimmer der Madchen zuriick. Camellia lag
auf dem Boden. Sie hatte ihre Schlafanzughose an, aber noch
kein Oberteil. Sie schaute auf den Boden, ohne Anstalten zu
machen, ein Oberteil anzuziehen.

,Was ist los?", fragte ich, wihrend ich ihr in ihr Oberteil
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hineinhalf.

,Da ist dieser Junge in der Schule. Ich mag ihn wirklich
sehr. Aber Sasha sagt, dass er mich nicht mag.”

,Oh nein, das ist schade.”

,Niemand mag mich!“

,Das stimmt nicht. Ich liebe dich. Und du hast viele
Freunde.”

Camellias Augen fiillten sich mit Trinen und sie fing an zu
schluchzen.

,Nicht weinen. Alles wird wieder gut.”

Sie flog in meine Arme.

,Ich will nicht, dass du und Mama getrennt seid.”

Trinen liefen iiber meine Wangen und Camellia sah mich
genau an.

,Weinst du, Papa?“

,Wenn du traurig bist, dann bin ich auch traurig.”

Wir schauten uns tief in die Augen und in diesem Moment
war unsere Verbindung wie zwei zusammengesteckte 2x8-
Platten. Kein 630er Elementetrenner konnte uns auseinander
bekommen.

,Weint ihr beide?”, fragte Poppy, als sie das Zimmer betrat.

Ich antwortete: ,Nur ein wenig. Wir waren beide traurig.”

»Aber jetzt ist es viel besser”, erklirte Camellia.

,Ich will auch eine Umarmung!”

,Familienumarmung!”

Wir drei kuschelten zusammen und mein Herz war
ibergliicklich.
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Montag

Nach dem Mittagessen setzte die iibliche Miidigkeit ein.
Meine Konzentration liefd nach und ich hatte mein Facebook-
Profil schon iiberpriift. Mein Posteingang verlangte dringend
nach meiner Aufmerksamkeit, aber ich hatte keine Lust
zu reagieren. Ein kurzes Klopfen an meine Tiir war eine
willkommene Ablenkung.

,Herein!“

,Professor Park, hiitten Sie Lust auf eine Tasse Tee? Ich
habe einen besonderen Tee von einem chinesischen Beamten,
der zu Besuch war, bekommen.”

,Sehr gerne, Professor Smith.”

Ich verliefd zusammen mit Professor Smith mein Biiro in
Richtung von seinem Biiro.

,Brauchst du kein Wasser, um Tee zu kochen?“

Smith drehte sich um und sah mich nur eine Sekunde lang
an.

,Oh ja, richtig, dein Biiro ist ja voll ausgestattet.”

,Hast du schon eine Antwort auf deine letzte E-Mail an
Jack bekommen?”, fragte Professor Smith, als wir im Biiro
ankamen, und Smith einen Wasserkocher an seiner privaten
Spiile mit Wasser fiillte.

,Nein, nichts. Ich gehe davon aus, dass das gute
Nachrichten sind. Aber ich habe eine Antwort von der
gemeinsamen Task Force der ACM/IEEE zum Thema Software
Engineering Elhics and Professional Practices erhalten.”

,Oh, du hast tatsichlich Kontakt zu ihnen aufgenommen?“
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Ich konnte nicht widerstehen. Sie haben bestitigt, dass
ihr Ethikkodex so konzipiert ist, dass er die Entwicklung von
Waffensystemen erméglicht.”

,Da haben wir es. Tut niemanden weh, es sei denn, es sind
andere.”

,Ich habe noch etwas beobachtet”, sagte ich.

, Was du mir wohl erzihlen wirst, fiirchte ich.”

,Ich kann deine Ignoranz nicht linger tolerieren.”

,Was geht dich das an?*

,Die Leute wissen, dass ich mich mit dir unterhalte. Die
Leute werden sich fragen, wie ich es mit dir im selben Raum
aushalten kann, es sei denn, ich bin genauso hirnlos wie du®,
kommentierte ich in allerhéchstem héflichen Ton begleitet von
einer extravaganten Geste meiner Arme.

,Seit wann interessiert es dich, was die anderen iiber dich
denken?”, fragte Professor Smith, kaum noch in der Lage, ernst
zu bleiben.

,Ich will nicht, dass sie Mitleid mit dir haben. Thr miisst
euch in meiner anmutigen Gegenwart so minderwertig fiihlen®,
rief ich aus.

,Ich spiire etwas in Eurer Gegenwart, Eure Hoheit. Was
ist das Wort, Minderwertigkeit? Nein, wartet: Mitleid! Ja, ich
muss zugeben, dass ich Mitleid mit deiner vélligen Loslésung
von der Realitit habe.”

Wir brachen in Geldchter aus.

,Bevor wir uns tatsichlich in einer alternativen Realitét
verlieren, lass mich zu meiner urspriinglichen Beobachtung
zuriickkehren.”

,Wenn es sein muss."

»Ich habe mich gefragt, welche Prozesse bei der Erstellung
einer Taxonomie verfolgt werden. Wie fingt es an und wie wird
es zum Standard fiir eine Nutzergemeinschaft”, erklirte ich.

,Und was hast du herausgefunden?“

,Es ist davon auszugehen, dass eine Gruppe von Experten
zusammenkommt, um die Vor- und Nachteile bestimmter
Vorschlige zu besprechen. Vielleicht stimmen sie iiber die
beste Losung ab, die sie dann als Vertreter ihrer Gemeinschaft
implementieren.”

,Das klingt nach Politik.”

,Es scheint, dass viele Taxonomien historisch gesehen nicht
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auf diese Weise zustande kamen. Denk nur an Aristoteles. Nur
ein Typ, der allein die ganze Welt kartografiert. Und er blieb
iiber Jahrhunderte unangefochten.”

,Unangefochten? Obwohl er erklirte, dass Arete nur eine
Unterkategorie der Ethik ist“, fragte Professor Smith.

,Das ist nur ein persénliches Problem zwischen ihm
und mir. Seine Vorstellungen von Fortpflanzung sind
wahrscheinlich ein viel groflerer Fehler. Seine Ideen, auch die
unsinnigen, wurden solch lange Zeit aufrecht erhalten, dass
niemand mehr wagte, ihn herauszufordern.”

,Das ist ein interessantes Beispiel. Worauf willst du
hinaus?, fragte Professor Smith.

,Aristoteles ist nur ein Beispiel. Denk mal an von Linné, der
hat eine Taxonomie aller Lebewesen geschaffen.”

»Na ja, er hat damit angefangen.”

,Stimmt, aber seine Taxonomie dominierte die
Naturgeschichte. Und dann haben wir Melvil Dewey, der
eine Taxonomie fiir die Kategorisierung von Biicherinhalten
entwickelt hat. Sein dezimales Klassifizierungssystem war
sehr populir und inspirierte das System der Zibrary of
Congress Clasosification, das von Herbert Putnam im Jahre 1897
entwickelt wurde.”

,Okay, das sind alles Beispiele von Taxonomien und du
kannst viele Fakten aufzihlen, aber was willst du mir damit
sagen?”, fragte Professor Smith.

Mein Punkt ist, dass es oft Einzelpersonen waren, besessene
Individuen, die den Anfang einer Taxonomie gewagt haben.
Sie waren oft wie besessen von ihrer Mission. Vielleicht muss
man sich stindig mit etwas befassen, um solch riesige Aufgaben
anzugeben.”

,Das kénnte durchaus der Fall sein. Willst du damit sagen,
dass du ein so besessener Mensch werden kénntest, der die
ideale Ordnung definiert?“

,Vielleicht. Man braucht nur eine engagierte Person und
viel Ausdauer. Und ich habe jetzt viel mehr Zeit.”

,Das klingt alles sehr viel versprechend. Wie ist es zu
Hause?"

»Ziemlich gut. Die ganze Situation ist wie eine Migrine
gegen die man zwei Paracetamol einnimmt. Der Schmerz
verschwindet, man sieht klarer, und die Welt ist wieder bunt.”
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,Das klingt gut.”

,Ist es auch. All die Streiterei, die ganzen Konflikte, all das
ist weg. Es ist ein friedliches Zuhause geworden.”

,Und wie kommen die Mddchen damit klar?*

,Poppy scheint kein Problem damit zu haben, aber vielleicht
ist sle etwas zu jung, um zu verstehen, was passiert ist und
welche Konsequenzen das fiir die Zukunft haben wird.
Camellia ist auch in Ordnung, aber sie reagiert sehr sensibel
auf jede Auseinandersetzung zwischen Maki und mir. Aber
vor allem gibt es Harmonie zu Hause. Endlich habe ich die
Gelegenheit, mich mit ithnen zu verbinden und es gibt einfach
so viel Liebe zwischen uns. Es ist verriickt. Morgens kommen
sie in mein Bett und kuscheln. Gibt es eine bessere Art, den Tag
zu beginnen?”

,Das klingt nach einer Verbesserung.”

,Ist es auch. Statt ein ungliickliches Zuhause haben wir
jetzt zwei gliickliche Heime. Na ja, ich weif} nicht wirklich,
wie es bei Maki ist, und um ehrlich zu sein, sind das auch gute
Nachrichten. Ich muss mir keine Sorgen mehr um sie machen.
Ich fiihlte mich immer so verantwortlich fiir ihr Ungliick. Das
ist weg. Ich bin frei. Und ich bin neugierig, was das Leben
sonst noch alles fiir mich bereithélt.”

,Hittest du gedacht, dass du so schnell wieder auf die
Beine kommst? Ich weif} noch, wie du dich vor sechs Monaten
gefiihlt hast.”

,Ja, das war die schlimmste Zeit meines ganzen Lebens.

Ich schimte mich so, dass ich in meiner Ehe versagt hatte. Das
Leben schien so perfekt zu sein. Ein guter Job, zwei schéne
Kinder, eine japanische Frau, ein Haus. Es war alles da. Ich
dachte, ich sifle im gemachten Nest. Aber dann, peng! Das
Leben dndert sich.”

,Das Leben ist sehr kreativ, wenn es darum geht, Unruhe zu
stiften.”

,Mein Leben ist jetzt mit Sicherheit dynamischer geworden.
Es passieren so viele wunderbare und merkwiirdige Dinge.
Auch traurige Dinge, aber insgesamt bin ich viel ausgeglichener
und gliicklicher. Es ist mehr Arbeit, wenn ich die Kinder
habe. Sobald die Mddchen schlafen, breche ich normalerweise
zusammen. Und an den Tagen, an denen ich die Mddchen nicht
habe, muss ich all die Arbeit einholen, die ich nicht machen
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konnte.”

,Und wie lduft es mit Maki?"“

,Wir miissen halt zusammenarbeiten. Wir miissen, der
Kinder wegen. Aber es ist toll, sich keine Sorgen um sie
machen zu miissen, nicht angeschrien zu werden, keine
Beschwerden zu bekommen.*

,Sieht so aus, als wiirde dein Privatleben Fortschritte
machen.”

»Macht es, und oh ja, ich muss los, um die Kinder von der

Schule abzuholen.”
,Ab mit dir!”

Die Schule war um 15 Uhr aus und ich schaffte es gerade
noch rechtzeitig, sie abzuholen. Poppy war fiinf Jahre alt
geworden und besuchte jetzt die gleiche Schule wie ihre
Schwester. Die Mddchen spielten noch eine Weile auf dem
Spielplatz der Schule, bevor wir uns auf den Heimweg
machten. Ich hatte angefangen, die Mddchen mit ihren eigenen
Fahrradern zur Schule fahren zu lassen, und auch wenn es
mir manchmal Angst machte, meine Mddchen in schwierigen
Verkehrssituationen zu erleben, hatten sie schnell gelernt, den
Schulweg hin und zuriick zu meistern.

Als wir zu Hause ankamen, nahm Camellia einen
Fragebogen heraus, den sie am nichsten Tag zur Schule
zuriickbringen sollte. Ich setzte mich mit einem Stift hin und
schaute thn mir an. Neben den iiblichen Hintergrundfragen
iiber Camellia, wurde auch nach ihrer Ethnizitit bzw. Herkunft
gefragt. Ich schaute ein wenig verbliifft auf die Fragen und die
moglichen Antworten:

Neuseeland, Europa, Maori, Samoa, Maori von den Cook
Islands, Tonga, Niue, China, Indien oder Anderes, bitte
benennen.

Ich sah Camellia mit ithren leichten Mandelaugen und ithrem
hellbraunen Haar an. Ich schitze, ich miisste die Kategorie
»Anderes” auswihlen sowie Neuseeland und Japan ankreuzen.
Aber warum wiirden sie eine Kategorie ,Neuseeland' in eine
Umfrage aufnehmen, die sich an Neuseeldnder richtet?

Die Kinder rannten zum Spielen in den Garten, wihrend
ich den Wasserkocher einschaltete, um Tee zu kochen.
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Fragen nach der Ethnizitit zu stellen war vielleicht sinnvoll
gewesen als die ersten europdischen Siedler im 19. Jh.
ankamen. Damals hitten Maori und Pakeha als Kategorien
Sinn gemacht, aber wie schnell hitte es gemischte Kinder
gegeben, so dass diese Kategorisierung nur scheitern konnte.
Ethnizitit ist sowieso ein komplexes Phinomen. Es kann
sich auf Staatsbiirgerschaft, Religion, Sprache, Geburtsland,
Rasse, Kultur und Abstammung beziehen. Wie kann man von
uns erwarten, dass wir das alles in einer einzigen Kategorie
unterbringen? Zumindest hatte man in Neuseeland nichts
Ahnliches wie das Apartheidsystem, das man in Siidafrika
eingefiihrt hatte. Das Apartheidsystem benétigte ein
dickes Handbuch, um den Rassenstatus der verschiedenen
Bevolkerungsgruppen festzulegen. Aber selbst wenn ein Land
eine bestimmte Gruppe nicht offen diskriminiert, kann es
dennoch zu eigenartigen Situationen kommen.

Ich erinnerte mich an einen ehemaligen amerikanischen
Gastforscher, der fiir eine Weile in Deutschland gelebt
hatte. Da es obligatorisch ist, seinen Wohnsitz bei der
Gemeindeverwaltung anzumelden, besuchte er das Rathaus,
um die Papiere auszufiillen. Unter der Kategorie Religion gab
es nur zwei Méglichkeiten: katholisch und evangelisch. Er
hatte die Angestellte gefragt, wie das Formular auszufiillen
sel. Sie sagte: ,Gib einfach deine Religion an. Es geht um
den automatischen Abzug der Kirchensteuer”, worauf er
geantwortet hatte: ,Aber ich bin Jude”. Die arme Angestellte
war nicht in der Lage, auf diese Frage sinnvoll zu antworten
und hatte ihm einfach gesagt, die Frage nicht zu beantworten.
Manchmal kénnen Kategorien so tief in einer Kultur verankert
sein, dass es undenkbar wird, auflerhalb von dieser Kategorien
zu denken.
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Samstag

Drauflen war es noch dunkel, als ich zum Aimee-Mann-
Auditorium fuhr, mein Auto vollgeladen mit LEGO-Modellen.
Wir hatten am Vortag die Tische aufgestellt, aber nur wenige
Aussteller von unserem Kernteam waren gekommen, um
thre Modelle aufzustellen. Wenn das so weiterging, wiirden
viele Tische leer bleiben. Wir wiirden alle Modelle ausbreiten
miissen, damit es nicht so leer aussehen wiirde. Ich hoffe, dass
die Anderen ein paar Bettlaken mitbringen, denn die auf den
Bécken aufgebauten Tischplatten der Universitit sehen ein
bisschen schibig aus.

,Es fiihlt sich an, als sei es noch Nacht”, sagte Jim auf dem
Beifahrersitz.

,Ja, aber wenigstens ist es nicht eiskalt”, antwortete ich.

Jim war ein junger ELFE der aus Auckland eingeflogen war.
Jims Eltern hatten thm nur erlaubt, allein auf die Stidinsel zu
fliegen, wenn er bei einem anderen ELF aufgenommen wiirde,
da er noch minderjihrig war. Ich hatte thm das Gistezimmer
angeboten und ithn am Vortag vom Flughafen abgeholt. Jim
hatte einen Koffer voller Wunder mitgebracht, darunter einen
1,6 m hohen schwarz-roten Drachen. Es war das erste Mal,
dass ich eine solch erstaunliche Skulptur aus Bionicle zu sehen
bekam.

,Glaubst du, heute werden mehr ELFs kommen?*

,Ich hoffe es. Wir haben eine weitere Erinnerungs-E-Mail
verschickt, und Samuel und Ray haben mit vielen Leuten
personlich gesprochen. Ich weifd nicht, warum es so schwer ist,
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sie dazu zu bewegen, an der Ausstellung teilzunehmen. Ist das
etwas Kulturelles, irgendwas in der Kultur der Neuseelinder?*

,Kénnte sein. Kiwis prahlen normalerweise nicht mit ihren
Leistungen.”

,Eine Kultur der Bescheidenheit und des Understatements,
die sie von den Briten geerbt haben, nehme ich an.”

,Kann ich nicht beurteilen. Ich war noch nie in England.”
Wir fuhren auf den Parkplatz vor dem Auditorium. Ein
weiteres Auto stand schon auf dem Parkplatz und das Licht im

Auto war an.

,Was machen die beiden da in dem Auto?“

,Sieht aus wie ein Vater und seine Tochter.”

»Muss kalt sein im Auto, und die sind zwei Stunden zu friih
dran. Ich rede mit thnen.”

Ich parkte das Auto und ging zu dem anderen Auto hiniiber.
Der junge Vater starrte auf sein Telefon, wihrend seine junge,
blonde Tochter in einem Buch herumblitterte.

,Guten Morgen! Seid ihr wegen der LEGO-Ausstellung
hier?“

,Ja, wir dachten, wir kénnten schon friiher rein.”

,Es wird noch zweil Stunden dauern, bis wir 6ffnen und es
ist kalt hier drauflen. Wollt ihr reinkommen?*

,Nein, ist schon gut. Macht nichts.”

»Seid ihr euch sicher?“

,Ja, wir kommen schon klar.”

,Sagt Bescheid, wenn ihr etwas braucht.”

Jim hatte bereits was von den zusitzlichen Sachen
ausgeladen und ich half ihm, sie hineinzutragen.

,Kiwis! Sie beschweren sich nie iiber irgendwas.”

,Wir iiberlassen es den Einwanderern, sich dariiber zu
beschweren, dass Kiwis sich nicht beklagen.*

»Das ist sehr riicksichtsvoll und logisch.”

Die Tiiren waren noch verschlossen. Ich musste die Kiste
abstellen, um das Telefon aus meiner Tasche zu nehmen und
damit den Wachmann anzurufen. Er kam eine Minute spiter,
um das Auditorium zu 6ffnen.

,Das ist also euer grofler Tag, nicht wahr?“, fragte der
Wachmann.

,Ja, hoffen wir, dass es klappt”, antwortete ich.

,Meine Enkelkinder wollen kommen.“
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,Wie haben sie von unserer Ausstellung erfahren?”

,Es wurde in der Kinderfestival-Broschiire erwihnt.”

,Schén, freut mich. Wir freuen uns auf sie.”

Wir tappten im Dunkeln. Ich benutzte mein Telefon als
Taschenlampe, um den Lichtschalter fiir die beiden Hallen
zu finden. Rechts war der grofe quadratische Raum, in dem
die meisten Modelle aufgestellt werden sollten. Links war ein
klassisches Auditorium mit Sitzpldtzen und einer Biihne. Der
Platz vor der Biihne war grof} genug fiir einige zusitzliche
LEGO Aktivititen und Ray hatte sechs grofle Kisten mit
Bausteinen von LEGO Neuseeland organisiert, die wir auf
dem Boden verteilt hatten. Die Kinder konnten sofort mit dem
Bauen beginnen. Eine Mindstorms-Gruppe hatte sich ebenfalls
angekiindigt, aber ihre Sachen noch nicht aufgestellt.

Ich begann, meinen eigenen Tisch zu bestiicken und testete
den Erdbebensimulator, den ich mir von dem Fachbereich
Bauingenieurwesen ausgeliehen hatte. Ich hatte eine Duplo-
Grundplatte auf die Schiittelplattform geklebt. Die Kinder
wiirden Duplo-Héauser darauf bauen kénnen, die dann durch
ein simuliertes Erdbeben zerstort wiirden. Angesichts der
Erbebenvergangenheit von Christchurch kénnte die Idee auch
nicht gut ankommen. Aber ich hoffte, dass die Kinder mehr
Freude an der Beobachtung der Zerstérung haben wiirden,
als dass es Erinnerungen an ein eventuelles Erdbebentrauma
auslésen wiirde. Vielleicht wire es dann auch eine gute Form
von Therapie.

Jim testete, ob sein grofler Drache ein kurzes Tischriitteln
iiberleben wiirde, aber der Hals fiel runter.

,Vielleicht musst du den Kopf mit Anglerseide hochbinden.
Die kann man leicht an der Decke befestigen. Da oben sind
Balken und es gibt eine versteckte Treppe. Dieser Raum wird
als Theaterraum genutzt, deswegen gibt es dort oben die
ganzen Biihnengeriiste”, sagte ich.

,Aber das ist Betrug", antwortete Jim.

»Wenn Kinder zugegen sind, kénnen unerwartete Dinge
passieren. Sie kénnten es anfassen.”

,Ich denke dariiber nach.”

Roman und Samuel betraten den Raum mit weiteren Kisten.

,Morgen!”

,Auch euch einen guten Morgen! Habt ihr noch mehr
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Modelle mitgebracht?”, fragte ich.

Roman antwortete: ,Ich habe mehr mitgebracht, um die
Liicken zu fiillen.”

»Ausgezeichnet!”

Ein groffer, kahler Mann mit kriftigen Schuhen und Shorts
betrat den Raum.

Was macht denn ein Mitglied einer Motorradgang hier? Wir
sollten die Tiiren vorerst wirklich geschlossen halten.

,Hi, ich bin Alan und bin zum Helfen da.”

Samuel trat vor: ,Wir haben miteinander gesprochen. Ich
bin Samuel. Das hier sind Roman und Rob."

,Hallo!”

Roman sagte: ,Willkommen zu unserer Ausstellung, hast du
irgendwelche Modelle mitgebracht? Brauchst du einen Tisch?*

»Ich habe sie im Siiden gelassen, vielleicht bringe ich sie das
nichste Mal mit rauf. Wie kann ich helfen?“

,Diese Schilder da driiben miissen wir auf der Strafle
aufhingen. Vielleicht hast du eine Idee, wie wir sie authiingen
kénnen?”

,Okay, mach ich. Habt ihr Werkzeug?“

,Hinter der Tiir befindet sich eine Theaterwerkstatt. Da
sind sogar elektrische Werkzeuge®, sagte ich.

,Damit komme ich klar.”

Alan schnappte sich ein Schild und ging durch die Seitentiir.
Augenblicke spiter hérten wir das Brummen einer Sige und
Himmern, dann kam Alan mit dem Schild auf einer Stange mit
einem scharfen Ende zuriick. In der anderen Hand hatte er den
Hammer. Er ging raus durch die Vordertiir, um seine Mission
zu erfiillen.

,Wo hast du ihn denn gefunden?”, fragte ich.

Samuel antwortete: ,Er ist sehr aktiv in den Foren und auf
TradeMe. Er kommt aus Southland.”

,Wir kénnen jede Hilfe gebrauchen. Klasse!”

»Entschuldigung, wo kénnen wir den Roboter-Wettbewerb
einrichten?”, fragte ein Mann mittleren Alters im blauen Hemd.

Samuel antwortete: ,Hier lang. Du musst Clay sein, oder?
Ich bin Samuel, wir waren iiber E-Mail im Kontakt?“

,Hi Samuel, ja, danke fiir die Einladung. Habt ihr ein paar
Tische fiir uns?“

,Sicher, wie viele braucht thr?*“
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,Vielleicht sechs? Wir werden zwei Teams antreten lassen,
und wir brauchen zwei Arenen, um sie aufzustellen.”

,Sechs? Das wird groflartig! Ja, ich werde das fiir euch
organisieren!”

Samuel und Clay gingen weg und ich kehrte an meinen
Tisch zurtick, um meine Modelle fertig aufzubauen. Mehr
Aussteller kamen in die Halle rein und mehr Tische fiillten sich
mit wunderbaren Kreationen. Die Neugierde nahm tiberhand
und ich musste umherlaufen, um mir die #/0OCs anzusehen. Es
gab Teddybar-Schlafzimmer, grofle Star Wars-Szenen und
Roman hatte eine Classic-Space-Szene aufgebaut.

Ein Mann betrat den Raum mit drei grofien Kisten im Arm.
Erst als er sie abstellte, erkannten wir alle Peter.

,Peter, du hast es geschafft! Das sind tolle Neuigkeiten!”,
sagte ich.

»Ach, scheif’ auf meine Kollegen. Sollen sie doch lachen,
wenn sie nicht anders kénnen.”

,Vielleicht wird die allgemeine Bewunderung der ELFs und
des Publikums das wieder wettmachen®, sagte ich.

Lucia kam mit roten T-Shirts vorbei, auf denen das Logo
der Ausstellung gedruckt war.

,Hier, ihr werdet rote Hemden tragen.”

,Aber das bedeutet, dass wir die nichste Werbepause nicht
iiberleben werden", beschwerte ich mich.

,Ach, sei ein Mann und stell deinen Laser auf Betduben.”

,Aye, Captain.”

Ich zog das rote T-Shirt an und ging weiter durch die
Halle. In der Eingangshalle gab Roman einigen Freiwilligen
Instruktionen, wie man mit den Besuchern umgehen sollte und
was die hdufigsten Fragen sein kénnten.

,Roman, sieh mal, da stehen schon einige Besucher
Schlange!”, rief ich aus.

,Ich weif}, die Schlange wird immer linger. Und es ist noch
eine halbe Stunde hin“, antwortete Roman.

,Das wird gut werden!”

,Darauf kannst du wetten!”

»Ich hoffe, die Absperrungen vor den Tischen halten sie
zuriick.”

,Es wird wohl etwas Kollateralschaden geben.”

Ich wanderte noch ein bisschen weiter herum, half hier
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und da mit all den kleinen Aufgaben, die fiir die Organisation
der Ausstellung nétig waren. Um 9 Uhr &ffneten die Tiiren
und eine Besucherwelle ergoss sich in die beiden Sile. Ein
Aufschrei der Erregung und Freude jagte den anderen. Die
Eltern hatten ihre liebe Miihe, ihre Kinder zuriickzuhalten.
Nach nur zehn Minuten war der Veranstaltungsort vollgepackt
mit Besuchern, die an den Tischen mit den #/0Cys entlang
flanierten. Die Barrieren vor den Tischen riickten immer ein
Stiick niher an die Tische, wenn ein aufgeregtes Kind seine
Eltern auf ein Detail hinwies.

»Schau, Papa, ein Motorrad. Und da, ein Zug!”

Die anderen Aussteller und ich blieben ruhig hinter unseren
Tischen und badeten in der Begeisterung der Kinder sowie
der Verwunderung in ithren Augen. Geduldig beantworteten
wir die Fragen der Eltern und Kinder. Nach einer Stunde
war ich erschépft und beschloss, mich mal in der Halle vorne
umzuschauen. Ich ging an der Riickseiten der Tischen entlang,
um zur Tiir zu gelangen, quetschte mich in die Eingangshalle,
kam aber nicht weiter. Der Gegenstrom von Kinderwagen,
Eltern und Kindern war einfach zu stark. Ich manévrierte an
den Winden entlang, bis ich es zu den Kassierern am Eingang
schaffte.

,Das ist verriickt! Wo kommen all diese Leute her?”, fragte
ich.

,Ich weify nicht“, antwortete Roman, “aber es kommen
immer mehr. Kannst du drauf8en nachsehen, wie lange die
Schlange noch ist?*

,Sicher doch.”

,Entschuldigung! Ich muss mal durch!”

Ich ging die Treppe hinunter und sah, dass die Schlange bis
zum nichsten Gebdude ging. Sie hatte sich von selbst gebildet.
Wir hatten keine Schilder oder Barrieren aufgestellt. Ich folgte
der Schlange, die sich noch weitere 50 Meter den Biirgersteig
runter erstreckte.

Oh mein Gott! Das ist verriickt! Ich glaube nicht, dass
wir Platz fiir all die Leute haben. Sie werden warten miissen.
Wenigstens regnet es nicht!

Ich kehrte zum Eingang zurtick.

,Die Warteschlange reicht bis zum Parkplatz. Ich wiirde
sagen etwa 60 Meter lang.”
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, Wir kénnen sie nicht reinlassen”, antwortete Roman.

,Wir miissen aufthéren, sie reinzulassen und erst wieder Leute
reinlassen, wenn andere gehen.”

»Das ist eine gute Idee. Wir sollten den Leuten in der
Warteschlange auch sagen, wie lange das Warten dauert.”

,Vielleicht kann Alan ein paar Schilder machen?*

,Ich werde thn suchen und um Hilfe bitten.”

Wir brauchen auch mehr Hilfe, all diesen Leuten zu
weiterzuhelfen. Wir brauchen mindestens zwei weitere
Personen fiir die Infotheke."

,Ich kann Daisy anrufen und sehen, ob sie kommen kann.”

,Das wire toll. Ich habe auch schon meine Schwigerin
angerufen.”

Ich nahm mein Telefon heraus und schickte eine SMS: ,Wir
werden iiberrannt. Kannst du morgen zur Ausstellung kommen
und helfen?“ Die Antwort kam schnell: ,Ich kann morgen friih
kommen.”

Ich pfliigte mich durch die Massen, bis ich einen roten
Riesen fand.

,Alan, wir brauchen noch ein paar Schilder, die auf die
Wartezeit hinweisen. So wie in Freizeitparks, nach dem Motto
,Wenn du hier stehst, dann betrigt die Wartezeit 30 Minuten.
So was in der Art.”

,Wird gemacht.”

Alan verschwand wieder in der Werkstatt und kam mit
vier Schildern, Klebeband und Kabelbindern wieder heraus.
Er bewegte sich miihelos durch die Menschenmenge. Ich
kehrte an meinen Tisch zuriick und widmete mich meiner
Aufgabe. Der Strom von Menschen riss nicht ab und die
Menschenmenge im Raum erzeugte so viel Wirme, dass wir die
Brandschutztiiren 6ffnen mussten, um etwas zu liiften. Gegen
Ende des Nachmittags waren wir alle véllig ausgelaugt, aber
gliicklich. Nachdem die letzten Besucher gegangen waren,
versammelten wir uns in der Haupthalle.

,Ich hoffe, ihr seid okay”, begann Francis, ,das war ein
iiberwiltigender Erfolg. Die Warteschlange war unglaublich
lang und Eltern haben bis zu zwei Stunden gewartet, um
in die Ausstellung zu gelangen. Zwei Radiosender und ein
Fernsehsender haben iiber die Veranstaltung berichtet, so dass
wir morgen vielleicht sogar noch mehr Besucher bekommen.
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Seid ihr bereit dafiir?*

Wir kicherten und jubelten alle.

,Wunderbar, ich sehe euch morgen friih. Seid um 8 Uhr
hier, um eure Exponate aufzuriumen und euch auf den Tag
vorzubereiten.”

,Sir, yes, Sirl“, sagte ich.

Auf dem Weg nach drauflen klingelte mein Telefon. Maki.

,Hey, Maki.”

»Hey Rob, ich wollte dir nur Bescheid sagen, dass die
Kinder und ich morgen vorbeikommen werden.”

,Ruf mich an, wenn ihr da seid, es gibt eine super lange
Warteschlange.”

,Die Mddchen wollen auch noch mit dir sprechen.”

,Gib sie mir.”

Camellia sagte: ,Bist du bei der LEGO-Ausstellung?”

yJa

,Ich vermisse dich. Poppy und ich werden dich morgen
besuchen.”

,Das ist toll, ich kann es kaum erwarten, euch alle Modelle
zu zeigen.”

,Ich habe dich lieb.”
,Ich habe euch auch lieb!“
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Sonntag

Jim und ich waren friih aufgestanden und friihstiickten
zusammen, bevor wir wieder zur Ausstellung fuhren. Als wir
um 8 Uhr dort ankamen, hatte sich schon eine lange Schlange
gebildet.

,Sieht aus, als hiitte die Medienberichterstattung etwa
bewirkt”, sagte ich.

,Aber werden wir das geregelt bekommen?“

,Wir kénnen die Leute einfach immer nur portionsweise
einlassen.”

Als ich zum Auditorium ging, kam eine SMS von Daisy:
,Ich habe eine furchtbare Erkiltung. Wann soll ich denn
kommen?*

Ich antwortete: ,Bleib zu Hause und werde gesund!“

Francis und die anderen waren bereits damit beschiftigt, die
Absperrung wieder aufzubauen und die Batterien in den Ziigen
auszutauschen. Ein junger Mann mit einem Karton schob sich
an der Warteschlange vorbei zum Eingang.

,Hi, ich bin Ken. Ich habe im Radio von der Ausstellung
gehort und habe ein paar Modelle mitgebracht. Kénnten die
noch von Nutzen sein?“

Ich schaute mir die Modelle an. ,Hi, ich bin Robert. Lassen
mal sehen, was du dabei hast.”

Ken 6ffnete den Karton und enthiillte eine Sammlung von
Militdirhubschraubern, Panzern und gepanzerten Fahrzeugen.

,Also LEGO macht die nicht. Sie sind wunderbar. Lass

mich mit Samuel reden, um einen Tisch fiir dich zu finden.
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Kommen mit.”

Wir gingen in die Haupthalle und fanden Samuel, der
gerade dabei war weitere Modelle zu seinen Exponaten
hinzuzufiigen.

,2Samuel, darf ich dich mit Ken bekanntmachen? Er hat ein
paar unglaubliche #/0Cys mitgebracht. Haben wir noch einen
Tisch frei fiir thn?“

,Ja, zwei sind gestern nicht erschienen. Wir haben einige
Modelle iiber ihre Tische ausgebreitet, aber einen kénnen wir
leicht wieder leer raumen.”

»Das wire toll“, sagte Ken.

,Komm, ich zeig dir den Tisch."

Samuel und Ken gingen zu einem zentral gelegenen
Tisch hiniiber. Wihrend Samuel ein paar vereinzelte
Modelle einsammelte und zu einem anderen Tisch brachte,
nahm Ken seine Modelle aus dem Karton und arrangierte
bedichtig eine ganze Kompanie. Die neuen Modelle zog die
Aufmerksamkeit anderer ELFs auf sich, die zur Begriillung des
Neuankémmlings zusammenkamen.

Roman sagte: ,Die sind wunderschén. Ganz schén harte
Arbeit, um die griinen Bausteine darin einzubauen.”

,Und sieh dir die Umhénge und Zelte an. Sie sind definitiv
nicht von LEGO®, kommentierte Francis.

,In Melbourne gibt es einen kleinen Lieferanten, der alle
Arten von bedruckten Stoffen verkauft”, antwortete Ken. ,Sie
haben auch eine grofie Sammlung an Flaggen.”

,Woher hast du all diese Waffen? Das sieht aus wie ein
authentisches Gewehr aus dem Zweiten Weltkrieg.”

,Die sind von Brickarms. Ein amerikanischer Lieferant.
Sie haben alle méglichen Waffen und Zubehér. Und eine viel
bessere Qualitit als bei Mega Bloks.”

Alan ging in die Haupthalle und rief: , Wir 6ffnen die Tiir in
zwei Minuten! Macht euch bereit fiir den Ansturm!”

Sie gingen alle auseinander, zuriick zu ihren eigenen
Tischen, um letzte Anpassungen vorzunehmen. Alans Warnung
war keine Untertreibung. Innerhalb weniger Minuten fiillten
sich die Hallen mit aufgeregten Kindern und ihren Eltern.
Durch den stindigen Nachschub an Besuchern konnten sie
alle nicht weg von ihren Tischen. Ich gab es auf, irgendwelche
Gesichter zu wiederzuerkennen, bis zwei schéne Maddchen um
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meinen Tisch herumstiirmten und mich ganz fest umarmten.

,Papal”, schrien Camellia und Poppy.

,Poppy, Camellia! Danke, dass ihr gekommen seid.”

,Hier sind die Kinder", sagte Maki, ,Viel Spaf} mit ihnen.
Ich hole mir einen Kaffee.”

,Na klar.“

Kaum war Maki gegangen, vibrierte mein Telefon. Eine
Nachricht von Daisy, ,Ich bin am Eingang. Kannst du
rauskommen?“

Ich erstarrte. Ich simulierte in Gedanken alle méglichen
Szenarios, wie es wohl mit Daisy, Maki und den Kindern zur
gleichen Zeit am gleichen Ort wire. Daisy ist vermutlich immer
noch krank und nur vorbeigekommen, um mir zu zeigen, dass
sie hinter mir steht. Sie wird nicht in der Verfassung sein, mir
zu helfen. Ich kann einfach mit ihr reden und sie nach Hause
schicken.

,Jim, wo ist der Kaffeewagen?“

,Drauflen auf dem Parkplatz.”

,Kannst du mal kurz auf die Madchen aufpassen?”

,Sicher.”

,Méidchen, ich muss mit jemandem am Eingang sprechen.
Ich bin gleich zuriick, okay?“

,Kénnen wir mit diesem LEGO spielen?”, fragte Camellia.

,Aber natiirlich kénnt ihr. Ich komme zuriick.”

Ich eilte zur Rezeption, wo ich Daisy seitlich von der
Eingangstiir vorfand.

,Hey, Daisy! Wie geht’s dir?*“

,Ziemlich krank, aber ich habe versprochen, zu helfen.”

»Das ist super nett vor dir, aber es ist okay, wir schaffen das
schon. Du solltest nach Hause gehen und dich auskurieren.”

,Na gut. Aber die Ausstellung sieht toll aus. Was fiir ein
Erfolg.”

,Ja, es lauft gut.”

,Darf ich mich mal umschauen?“

Ich erstarrte wieder. Es war zu spit, zu erwihnen, dass
Maki und die Kinder hier waren. Ich hitte ihr das gleich am
Anfang sagen sollen. Es war sehr viel los und Maki war einen
Kaffee trinken gegangen. Ich kénnte sie wahrscheinlich kurz
herumfiihren, ohne zu meinem Tisch zu gehen. Schnell rein
und schnell wieder raus.
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,Sicher, ich zeige dir einige Highlights.”

Wir gingen in die Haupthalle und ich zeigte auf einige
wundervolle Modelle. Ich blieb meinem eigenen Tisch fern,
aber als Daisy Jims groflen Drachen sah, sagte sie: ,Oh, ein
Drachen, das ist so cool” und ging direkt auf meinen Tisch zu.

Ein Gefiihl der Panik erfiillte mich, als ich Daisy folgte.
Sobald ich mich Jims Tisch niherte, sahen die Mddchen zu mir
auf.

,Daisy, dh, das sind Poppy und Camellia.”

,Oh, hallo®, stotterte sie.

In der Menge konnte ich Makis Gesicht erkennen. Sie hatte
einen Becher Kaffee in der Hand und kam auf uns zu.

,Und da driiben ist Maki.”

,Maki?“, jaulte Daisy auf.

L Ahm, ja.”

,Ich muss gehen.”

,Klar. Kurier dich aus!”

Daisy ging schnell davon und ich rief ihr nach: ,Ich rufe
dich spiter an.” Sie drehte sich nicht um.

Fuck. Fuck. Fuck.

Camellia sagte: ,Kénnen wir uns jetzt mehr von dem LEGO
anschauen?”

Maki antwortete: ,Okay, ich kann die Kinder jetzt
begleiten.”

,Danke, ich muss an diesem Tisch bleiben. Danke fiirs
Vorbeikommen. Médels, viel Spafy, ja?“

,Werden wir haben. Das ist so cool. Komm schon Mama.
Da ist ein Teddybirhaus!“

Ich sah, wie sie in der Menge verschwanden. Ich starrte vor
mich hin.

,Geht es dir gut?”, fragte Jim.

»Na ja, ich bin getrennt und habe zwei wunderschéne
Kinder. Was soll‘s?“

Jim starrte mich an.

»Schau, wenn du jung bist, versuchst du, deine eine wahre
Liebe zu finden und der Plan ist dann, Kinder zu bekommen
und fiir immer zusammen zu bleiben. Ich bin schon an dem
Stadium vorbei. Meine Ehe ist kaputt und ich habe zwei tolle
Midchen. Ob Daisy mein wahrer 1x5er-Baustein ist oder
nicht, spielt keine Rolle mehr. Nichts wird je so dramatisch wie
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die Trennung von meiner Frau. Eine neue Beziehung kann ich
jetzt einfach genieflen, solange sie eben andauert.”

,Und wird sie andauern?”

,Ich weil} es nicht. Ich habe es satt, mich dafiir
entschuldigen zu miissen, dass ich eine Familie habe. Wenn sie
mit meinen Midchen und der Tatsache, dass ich verheiratet
war, nicht klarkommt, dann kann ich ihr nicht helfen. Aber
vielleicht kommt sie damit klar und alles wird gut. Wer weif}
das schon? Mein Leben ist viel dynamischer geworden im
Vergleich zu friiher.”

Die Massen strémten wie ein Fluss entlang der Tische und
stellten immer wieder dieselben Fragen wie: ,Wo kann ich
dieses Set kaufen?“ oder ,Wie lange dauert es, das zu bauen?*
Plstzlich erkannte ich ein vertrautes Gesicht.

,Professor Doktor Smith! Du! Hier?“

,Ich arbeite an einem anthropologischen Projekt. Das hier
ist eine wissenschaftliche Exkursion. Bitte fahren Sie mit Threm
natiirlichen Verhalten fort, so als wiire ich nicht anwesend.”

,Ich werde Sie die meiste Zeit ignorieren.”

,Und dafiir ich bin Thnen dankbar. Darf ich fragen, wie du
mit deinem Sortierprojekt vorankommst?*, fragte Professor
Smith.

,Es ist abgeschlossen.”

,Du hast alles sortiert?*

,Fast. Ich kam zu dem Schluss, dass ich es mir einfacher
machen konnte, indem ich einfach einige Bausteine in eine
Kiste fiir die Kinder aussortiere. Ich habe einige der vor
Kurzem neu fiir sie gekauften Sets dort hineingetan. Jetzt
haben wir LEGO fiir Papa und LEGO fiir die Madchen.”

,Und funktioniert es?“

,Sie kénnen mit ihren Steinen spielen, wann immer sie
wollen, und sie kénnen damit so viel Unordnung machen, wie
sie wollen. Es ist ihr Platz zum Spielen. Aber wenn sie etwas
Bestimmtes bauen wollen, ertappe ich sie oft an meinem Regal.
Es ist da einfacher fiir sie, die richtigen Bausteine zu finden.”

,Das muss dich verriickt machen.”

,Ich habe akzeptiert, dass es immer etwas Palaver geben
wird und sortiere die Bausteine am Abend wieder ein. Ich
habe jetzt die Geduld dazu. Mir ist es viel wichtiger, dass sie
iiberhaupt mit LEGO spielen.”
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,Und ist deine Ordnung, wie hast du immer gesagt, ,ideal’
geworden?”

,Ich habe ein viel besseres Verstindnis davon, was ideal
bedeutet und ich habe den Ehrgeiz, mein System ideal
zu machen. Aristoteles hatte Recht, die Menschen haben
angeborene Neigung, die Welt um sie herum in Klassen zu
unterteilen. Hast du dir schon mal das Buch Collecting: An
Unruly Passion von Werner Muensterberger angeschaut®?“

,Nein, das kenne ich noch nicht”, gab Professor Smith zu.

»~Muensterberger beschiftigt sich mit der Psychologie,
die Sammler antreibt, und vertritt dabei einen klassischen
psychoanalytischen Ansatz.”

,Du meinst, er benutzt Freuds Theorien und Methoden?*

,Genau. Sammeln gibt mir das Gefiihl der Kontrolle in
einem unsicheren Umfeld. Es ist auch ein Festhalten an meiner
Kindheit. Ich kann es dir hier jetzt nicht niher erkliren.
Schau dir das Buch an. Es deckt ein breites Spektrum an
Sammelverhaltensweisen ab, und vielleicht erkennst du dich in
einiger der Fallstudien wieder.”

,Dann werde ich es mir mal ansehen”, sagte Professor
Smith.

,Dieses Buch hat mir Einblicke verschafft in die Frage
nach dem Warum wir sammeln, aber nicht in das Wie. Alle
sortieren ihre Socken, Hemden und Besteck. Sie tun es ohne
viel nachzudenken. In der Dual Process Theory gilt dies als das
Werk von System 1. Anhand diesem System ist unser Gehirn
in der Lage, Informationen sehr schnell und 6konomisch zu
verarbeiten. Es ist fast automatisch.”

,Also sollte das Sortieren von Bausteinen einfach sein?“

,Solange die Komplexitit gering ist. Das Sortieren von drei
verschiedenen Steinen ist einfach. Aber wenn man Tausende
von Bausteinen hat, muss man mit seinem System 2, seinem
rationalen System, arbeiten. Es erfordert, dass man Merkmale
explizit festlegt und Regeln ableitet, die man dann beim
Sortieren anwendet.”

,Dann hat man immer noch eine Ordnung, die fiir dich
vielleicht ideal ist, aber nur fiir dich®, betonte Professor Smith.

»Informationen explizit zu machen, ist der erste Schritt, um
Losungen berechnen zu kénnen, aber auch um mit anderen
kommunizieren zu kénnen. Das Klassifizierungssystem, das am
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Ende dabei herauskommt, mag vielleicht kiinstlich sein, aber
versetzt uns in die Lage, zu funktionieren. Ich kann Bausteine
bei Bricklink finden und bestellen.”

,Das Klassifizierungssystem bei Bricklink kann man kaum
als ideal ansehen.”

,Es ist eine Form des vocial consent, sozialer Konsens,
geboren aus einer wirtschaftlichen Notwendigkeit. Um
mit Steinen handeln zu kénnen, benétigt man einen
Benennungsstandard. Du solltest auch bedenken, dass diese
Website bei weitem der am meisten komplette und aktuellste
Katalog fiir die Bausteine darstellt. Die anderen Inventar-
Websites sind weit abgeschlagen®, erklarte ich.

,Das kommt daher, weil man dort kein Ziel hat.”

,Bricklink erfiillt einen Bedarf. Es ist eine Plattform,
die ELFs den Handel erméglicht. Wir brauchen sie und
aktualisieren sie deshalb. Die anderen Websites waren reine
Fansites, aber es bedarf einer enormen Anstrengung, um
mit den Hunderten von Sets, die jedes Jahr auf den Markt
kommen, Schritt zu halten.”

,Also glaubst du jetzt an das Konzept des sozialen
Konsens?“, fragte Professor Smith.

,Ich sehe die Vorteile dabei. Das Klassifizierungssystem
bei Bricklink mag unbeholfen sein, aber zumindest ist die
Beschreibung der Bausteine eindeutig. Ich habe das Ideal noch
nicht aufgegeben. Ich weif, dass man die beste Lésung fiir eine
Sortierreihenfolge berechnen kann.”

,Warum hast du es dann nicht getan?”

,Weil es schwer ist! Ich baue einfach gerne mit LEGO,
vor allem zusammen mit meinen Madchen, das ist mir lieber,
als die Bausteine nur zu sortieren. Aber nur weil ich die ideale
Reihenfolge nicht berechnet habe, ist das kein Beweis datfiir,
dass es sie nicht gibt”, sagte ich.

,Also hast du deine Forschung aufgegeben?”

,Ich kennen meine Grenzen jetzt besser. Mein System 2
ist vielleicht etwas schneller als das der meisten anderen, aber
aus evolutionirer Sicht ist es immer noch eine der jiingsten
Neuzuginge in unserem Gehirn und wir als Menschen kénnen
noch nicht stolz darauf sein. Ich bin da keine Ausnahme.

Wir kdimpfen mit dem rationalen Denken oder dem richtigen
Verstehen von Wahrscheinlichkeiten. Wir sind im Grunde
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immer noch Affen.”

,Ich wage, zu widersprechen. Wir sind Primaten®,
protestierte Professor Smith.

,Die 98% ihrer Gene mit Schimpansen teilen.”

,Wir riechen besser.”

,Hast du heute Morgen geduscht?“

,Darum geht es nicht.”

»Meine Sortierreihenfolge ist vielleicht nicht ideal,
ebenso wenig wie meine Forschung, meine Karriere oder
meine Beziehungen. Ich bin auch kein idealer Vater. Aber
Klassifizierungen erlauben es mir, die iiberwiltigende
Komplexitit der Welt in etwas zu zerlegen, mit dem mein armes
kleines Gehirn klarkommt.”

»Wenigstens hast du eine Leidenschaft fiir etwas. Die
meisten Menschen verbringen ihr Leben in der wohltuenden
Mittelmifigkeit des Einkaufens.”

o The only problem of having a romance of any kind is that it leaves

one Jo unromantic.”
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